



時 計 塔

SIGE TOP



2021년 7월 20일

서울大學校醫科大學北美洲同窓會發行

제48권 3호

P.O.Box 631, Port Washington, NY 11050
Tel: (516) 365-5500 Fax: (516) 365-5501
snucmaa@yahoo.com

발행인: 安祐成
편집위원: 金明源 徐亮 羅斗燮 徐仁錫
편집인: 徐倫錫
李善姬 徐貴淑 朴恩景

자문위원: 盧鎔冕 金炳哲
李熙景 許善行

www.snucmaaus.org

미주동창회 제2차 이사회 겸 대의원회 초록



2021년 6월 19일(토요일) 동부 오후 3시, 서부 낮 12시 Cisco WebEx 화상회의
서부 회상회의 참가자:
김태웅(63) 김의신(66) 이건일(68) 김성환(71) 김영애 여사 김일영(71) 정균희(72)
전경배(75) 안우성(76) 김동훈(77) 차민영(82) 김자성(85)

동부 회상회의 참가자:

최영자(66) 주광국(68) 서윤석(68) 강창홍(71) 이성길(71) 서인석(73) 남명호(81)
서귀숙(84) 강민종(91) 박종철(99) 임경빈(99) 박은경(00) 송경민(09)

Proxy:

임종식(57) 이만택(58) 채규철(59) 한기현(63) 권정덕(64) 허선행(64) 최준희(64)
이명희(66) 최순채(66) 임웅규(69) 조세진(71) 최영철(71) 문대옥(73) 민인기(73)
한민우(75) 이선희(81) 이선규(89) 이원택(71) 고용규(73) 최광휘(76)

1. 2021년 6월 19일(토요일) 동부 오후 3시(서부 정오 낮 12시)에 Cisco WebEx
를 통한 회상회의로 제2차 이사회 겸 대의원회를 시작하였다.

2. 본 회의 이전 Nominating committee member들의 별도 meeting이 30분 전
에 있었다. 서부와 동부에서 참석한 임원들이 각자 소개로 반가운 만남을 서로 반
겼고 이어서 2020년 10월 10일에 가졌던 지난 회의 초록(1차 이사회 초록)을 읽고 참
가자 전원 이의 없이 동의로 2차 이사회 겸 대의원회의 회의 순서로 이어졌다.

3. 안우성 회장의 인사말:

- 힘든 코로나 사태를 겪고 다행히 모두 백신을 맞고 정상적인 삶으로 되돌아가기
를 희망하는 시기인데, 미주 서울의대의 회원이 코로나에 걸려서 힘든 시간을 보내
신 듯하지 않은 것이 천만다행이라고 생각하며 다음에 열릴 회의는 화상회의가 아닌
대면 회의가 되기를 바라고, 예정하는 대로 내년 봄에는 그동안 열지 못하였던 학술
대회를 열어 반가운 만남의 장이 되기를 희망합니다.

- 모든 회원의 건강을 기원하고, 동창회의 번영이 앞으로도 이어지기를 희망하며
꾸준히 애써 주시는 각 committee chair들과 꾸준한 후원금 지원을 해 주시는 회원
들께 감사합니다.

4. Treasurer (85 김자성) 보고: 2020년 7월 1일에서 2021년 6월 18일까지의 은행
잔고 액수와 동창회비의 합계와 각 committee fund의 합계 액수를 보고 하였다.

5. Finance committee (71 김성환 chair) 보고: 정균희(2018-19)회기와 이성길
(2019-20)회기의 financial statement summary를 시계탑을 통하여 보고하겠다고
하였다.

6. Fund Management committee (Fund Manager, John Baek) 보고: 투자된
fund에서 이자가 매해 2만 불이 장학금 지급 목적으로 되는데, 2만 불에서 초과하여
지급이 된 이자 액수에 1만 불을 더하여 추가 투자되는 것은 안우성 회기에서도 진
행이 되었다.

7. Scholarship committee(91 강민종) 보고: Member 강민종(91) chair, 이선희
(81) Co-chair, 서인석(73), 김태곤(01), 조수정(03), 이익재(08) 소개와 운영에 대
한 안내가 있었다.

(a) Scholarship committee의 3대
중요 활동으로는,

- SNUCMAA 장학생은 북미주 교
포 자녀 대상으로 가을학기에 선정하는
것과 서울의대 모교 학생들 중에 미주
연수 희망자를 선정하는 것.

- 모교 서울의대 학생들과의 교류:
미주 서울의대 동창회를 더 알리고 학생
들에게 도움이 될 부분을 파악하려고 노
력하고 있다.

- 미주동창회 Green Project com
mittee 와의 대화 증진: 1년에 3번 정도
임경빈 GP chair, 몇 명의 GP 멤버 그
리고 송경민 Website committee
chair와 함께 회의를 시도해 볼 계획이
다.

(b) SNUCMAA 장학생 선정 방법

과 김태웅(63) 장학금 설명: 매년 \$10,000 donation을 1기 10년을 하시고 이어서
2기 5년을 pledge하신 김태웅 선배님께 감사의 말씀을 드렸고, 김태웅 동문께서는
5년이 지나서도 본인의 인생 마감까지 donation을 이어가실 계획이라고 밝혀 모든
참석자가 박수로 환답을 하였다.

(c) One time 장학금인 이유찬(64) 장학금, 정일환(63) 부인이신 최문숙 여사의
장학금과 이상설(58) 부인이신 김정화 여사의 장학금 설명이 있었다.

(d) 미주 서울의대 동창회 Green Project member의 학술대회 참여에 지원을 하
고 계신 정병욱 fund에 대한 설명이 있었다.

(e) Scholarship committee가 지향하는 것은 Green Project committee와의
밀착 교류와 차세대 leader를 키우는 것으로 한국에서 미국으로 이주하여 경제적 지
원이 필요한 서울의대 동문을 찾아 지원하는 것이 future plan이라고 발표가 있었다.

8. Publication committee(68 서윤석 chair)의 보고: 편집위원회는 변동이 없이
모두 열심히 참여하여 시계탑 발행이 코로나 위험 속 어려움을 이기고 잘 발행이 되
고 있으며 7월 호부터는 조심스럽게 대면 회의로 편집회를 계획해 본다고 밝혔다.

멀리 Iowa에서 지원을 하는 박은경(00) 동문과 NY에서 열심히 편집에 도움을 주
는 서귀숙(84) 동문에게 특별 감사 인사가 있었고, 황창근 사장과 동창회 사무실에
도 감사한다는 보고가 있었다.

9. Website committee(68 주광국 chair, 09 송경민 chair) 보고: 현재 Website
는 파악이 되고 있는 새로운 소식을 Website에 바로 반영을 하고 있으니 많은 동문
의 이용을 바란다고 보고 하였다.

10. Advisory and Exchange committee(58 이만택 미주재단 이사장) 서면보
고: 팬데믹 중에서도 2020년도와 2021년도의 연구기금과 장학금 지급이 되었음을 보
고 하였다. 2020년의 연구기금 총 \$455,000과 병원 발전 기금 \$50,000 등 각 연구 지
원금과 장학금 내용이 보고되었다. (보고 내용 2면 참조)

11. Charity committee (66 최영자 chair) 보고: 매년 지원을 하고 있는 '뉴욕 장
애 아동지원센터'가 팬데믹으로 인하여 활동을 중단하였다가 2021년 7월 1일부터 다
시 정상 운영으로 들어가게 되었으며, 매년 지원되는 미주 서울의대 동창회 지원금
으로 닫힌 상태에서도 이어지는 지출에 일부 도움을 줄 수 있다고 보고하였다.

- 고 염극용(60) 동문 부인으로부터 받은 donation 보고가 있었고, 취지에 맞는
Charity 운영을 계획하겠다고 밝혔다.

12. Nominating committee (71 이성길 chair) 보고: 오늘 회상회의로 이성길
(71) chair, 정균희(72), 한승신(76), 이건일(68), 서윤석 (68) 버지니아 지부 회장,
차민영(82) 남가주 지부 회장 등이 참석하여 지난 1차 이사회에서 임명된 2021-
2024 Board of Director 10명의 재정과 승인이 있었다.

2022-2023 회기의 새 회장 추천에 있어서 Nominating committee는 안우성 회
장과 함께 어느 특정 지역에 국한하지 않고 각자 2022-2023 새 회장에 적합한 추천
인물을 2021년 9월 1일까지 email로 접수하고 이건일(68), 한승신(76) 동문이 추천
된 동문들과 연락을 취한 후 2021년 12월에 이 결과를 Nominating meeting에서 의
논하며 2021년 9월 1일까지 예정대로 안
될 경우에는 다시 9월 중 Nominating
meeting을 가질 예정으로 한다.

13. Scientific committee(99 박종철
chair) 보고: 2022년 3월 말에서 4월 초
예정인 37차 학술대회는 2020년 준비한
것을 기초로 많은 동문의 지원을 기대하
며 잘 준비해 보겠다고 밝혔다.

14. Non CME committee(김영애,
71 김성환 부인, chair) 보고: 2020년 준
비한 것을 토대로 회원들의 호응이 클
program을 준비하겠다고 발표하였다.

15. 화상회의로 가진 제2차 이사회 겸
대의원회 참석자의 Screen shot을 찍으
며 오늘의 회의는 모든 참석자가 반가운
만남을 아쉬워하는 가운데 다음 회의는
대면 회의가 될 것을 기대하며 마무리되
었다.

37차 서울의대 북미주총동창회 학술대회

팬데믹으로 인해 2년씩이나 미루어졌던 미주동창회 37차 학술대회의
개최를 조심스럽기는 하지만 아래와 같이 예정하고 있습니다.
일정을 참고하시고 내년 계획에 반영하시기를 바랍니다.

March 31(Thursday)~April 3(Sunday), 2022

at Westin Tysons Corner

7801 Leesburg Pike, Falls Church, VA 22043

서울의대 북미주동창회 제37차 학술대회 준비위원회

서윤석 박종철 신규호 김영애 김성환 신용계 조병선 신원석

49, 50기 회장 안우성 외 회장단 일동

미주동창회 제7회 ‘함춘공로상’ 시상

함춘공로상: 강상진, 오형원, 이명희, 학장상은 강민종 동문



강상진(59)



오형원(59)



이명희(66)



강민종(91)



미시간 지부 소식

팬데믹으로 인해 만남을 가질 수 없었던 미시간 지부 동문들이 거의 2년만인 지난 5월 8일 Shiro 한국 식당에서 즐거운 시간을 가졌습니다.

뒷줄 좌로부터 미세스 조의열 미세스 이민우 이민우(67) 이성길(71) 백성기(61) 미세스 백성기, 앞줄 좌로부터 박용화(58) 이희성(58) 남성희(62) 조의열(66)

김태웅(63) 동문 장학기금 1만달러 기부

지난 10년간(1기) 매해 장학기금 1만 달러씩 기부하셨던 김태웅 동문께서 다시 5년간(2기) 계획하시고 금년에도 장학기금 1만 달러를 기부하셨다. 김동문은 설정한 5년이 끝나도 본인의 인생 마감까지 계속해서 장학금을 기부하실 의사를 밝혔다.

고 염극용 동문 부인 신영희 여사 동창회에 3천달러 기부

지난해 12월 2일 별세하신 고 염극용(60) 동문의 부인이신 신영희 여사께서 동창회에 3천 달러를 보내오셨습니다. 다음은 수표와 함께 받은 편지 전문입니다.

“안녕하세요, 수고가 많으십니다.

6.25 후 무척 어려운 환경 상황 가운데 명문 서울의대 입학하여 모든 과정을 잘 마치게 해주신 하나님께 감사드리며 Charity fund에 donation 보냅니다. 귀하게 쓰임 받기 바라면서 Mrs. 염극용 (신영희 드림) 감사합니다. 건강하세요.”

삼가 故人들의 冥福을 빕니다

김정준(52) 동문 별세 :

미주 동창회 제4대 동창회장으로 동창회의 초석을 다지는데 많은 봉사를 하셨던 김정준(52, Mathew Kim) 동문께서 지난 5월 9일 별세하셨습니다.

어철훈(57) 동문 별세:

일리노이 주에 거주하시던 어철훈 동문께서 지난 4월 30일 별세하셨습니다.

고재경 (60) 동문 별세

미네소타 대학병원에서 피부병리과를 전공하시고 귀국하시어 오랫동안 아산 중앙병원에서 일하시다 은퇴 후 베지니아 노후 생활을 즐기시던 고재경 동문께서 지난 6월 17일 별세하셨습니다.

2021년 7월 3일 오전 10시 KCPC 즉 와싱톤 중앙장로교회(류응렬 목사 집례)에서 고재경 선배님의 고별예배가 있었다. 유가족인 닥터 고한종(아들), 고희정(딸)을 비롯하여 여러분의 조사와 로템나무 합창단의 조가 그리고 고인이 좋아하던 찬송가(내주의 뜻대로 549장, 저 높은 곳을 향하여 491장)를 모두들 합창하면서 아름다운 인생을 사신 고인을 기렸다. 참석한 서울의대 동문에는 (존칭 생략) 한달수, 임낙중, 김용덕, 김주평, 박동수, 서윤석 등과 닥터 양남도 부부를 비롯하여 국내외 인사들 총 120여명이 참석했다. -사진과 글 서윤석 편집인



최지원(61) 동문 별세

메릴랜드에 거주하시던 최지원 동문께서 지병으로 중환자실에 계시다 지난 5월 2일 소천하셨습니다.

주덕상(67) 동문 별세

캘리포니아 오렌지 카운티에서 산부인과 전공의로 일하던 주덕상 동문께서 지난 7월 1일 별세하셨습니다.

조세진(71) 동문 별세

미주동창회 학술위원장으로 수년간 봉사하고 여러 차례 합춘학술상을 수상한 바 있는 조세진 동문께서 지난 6월 28일 별세하셨습니다. 7월 6일 메릴랜드 장로교회에서 가진 고별예배에는 의대 동기 4명(사진) 신상균(58) 이재승(61) 강창욱(61) 신백효(65) 서윤석(68) 김병오(69) 김원정(75) 동문들과 멀리 디트로이트에서 동기 오동환 부부, 박동수, 김제홍, 조병선 부부, 경기 고등학교 동창회장 정기호 장효강 님 등 많은 친지 및 지인들이 참석하여 조세진 교수의 훌륭한 학자로서, 의사로서의 그의 일생을 축복하고 유가족을 위로하였습니다.



정규희(72) 동문 부인 별세

정규희 동문의 부인 닥터 정동선께서 암 투병 중 지난 4월 27일 별세 하셨습니다.

서울대학교 미주재단 보고(의대 관련)

서울대학교 미주재단은 현재까지 \$12,000,000(1,200만 달러)를 모금하여 연구기금, 건축기금, 장학기금으로 송금하였고 일부 소액은 미주 재단에서 투자하여 그 이윤을 포함 장학금을 보내고 있습니다.

제가 미주재단 이사장으로 10년 봉사하였습니다. 이제 새로운 짚은 이사장을 구하는 중입니다. 동문 중에서 봉사하실 분이 지망하여 주시면 감사하겠습니다.

2020년도 Covid-19으로 보고하지 못한 사항이 있어 추가하여 보고드립니다.

- 65년도 졸업 홍수웅 동문이 \$100,000 기부하여 홍수웅 장학기금을 설정하였습니다. 장학금은 2021년도부터 지급됩니다.

2020년도 연구기금, 장학금: 특별히 서울대학병원 교수를 위한 기부금이 동문 아닌 기부인으로부터 담지하였습니다.

Han and Anne Kim이 정승용 대학병원 부원장을 위하여 \$50,000를 병원 발전 기금으로 기부 / 박영웅씨가 일반외과 양한경 교수를 위하여 \$45,000를 연구기금으로 기부 / Pae Family가 고 조용(62) 동문을 위하여 \$1,000를 해부학 교실에 기증 / Kevin Warsh, Greenolas Partners, Pershing Squares Foundation, Druckenmiller foundation이 \$410,000를 신경외과 박철기 교수, 삼성 병원 Dr. Sha의 연구

기금으로 기부하였습니다.

연구기금: 김순균(66) 분당병원 EMR 연구기금 \$30,000 / 김순균(66) 정신과 연구기금 \$70,000 / 김인경(59) 미생물학 연구기금 \$30,000 / 김의신(66) 핵의학 교육기금 \$8,000

장학금: 김용재(66) 장학금 \$30,000 / 김기태(58) 장학금 \$20,000 / 이만택(58) 장학금 \$5,000 / 차민영(82) 장학금 \$10,000

2021년도 도서관 기부: 이홍표(64) 의대 의학도서관 \$30,000 / 이홍표(64) 서울대 중앙도서관 \$5,000

2021년도 장학금 및 연구기금: 김순균(66) 분당병원 EMR 연구기금 \$30,000 / 김순균(66) 정신과 연구기금 \$70,000 / 김의신(66) 핵의학과 교육기금 \$8,000 / 유인경(59) 미생물학 연구기금 \$30,000 / 김현(66) 병리학 연구기금 \$50,000 / 김기태(58) 병리학 연구기금 \$20,000

2021년도 장학금: 김용재(66) 장학금 \$30,000 / 김기태(58) 장학금 \$20,000 / 이만택(58) 장학금 \$5,000 / 홍수웅(65) 장학금 \$5,000

서울대와 의대 발전을 위하여 기부하여 주신 분들께 감사 드립니다.

- 서울대학교 미주재단 이사장 이만택 제공



조세진 동문을 기리며 71년 동기들의 추모의 글

Pediatric Genetics 전공으로서 University of Kansas에서 일찍이 Full Professor가 되시고 석좌교수로 오랫동안 일을 역임하신 조 박사님은 소아 유전학 뿐만 아니라, 천재적인 머리를 다방면으로 드러내 미술뿐 아니라 여러 면에서 두각을 나타내셨습니다. 조 박사의 천재성은 서울 의과대학에서도 인정받아 그곳에서 주최한 학술상을 여러 차례 수상하셨고, 미주 동창회의 여러 봉사 활동에도 몸을 아끼지 않아 서울 의대 미주 동창회에서 'Scientific chair'로 수년간 봉사하셨고 'Research and Fellowship chair'로 오랜 기간 함께 하셨습니다.

날카로운 두뇌회전과는 다르게 넉넉하고도 온화한 성격은 모든 주위 사람들을 편안하게 해 합리적인 이성과 균형 잡힌 감성으로 항상 동문들로부터 존경을 받아 왔습니다. 최고의 지성이지만 소탈하고도 넉넉한 인간미는, 이미 세상을 큰 눈으로 볼 수 있었기에 생긴 여유로움이었을까요.

최고의 교수로, 순수 유전학을 전공한 자연 과학인으로 또 훌륭한 의사로 생의 수채화를 꾸밈없이 그려나간 조세진 박사님 천재는 단명이라 하지만, 갑자기 우리 곁을 떠나는 당신으로 우리 모두는 당황스럽고 가슴이 아픕니다. 부디 편히 가시고 평안하십시오. 우리 모두 마음 깊이 사랑합니다. 그리고 Mrs. 조세진과 남겨진 가족 모두에게도 따뜻한 애도의 뜻을 전합니다. 김일영 & 김성환 드림

세진이의 사망 소식을 받기 하루 전에 Mrs. 조세진과 다행히 통화가 되었다. 열흘 전 양로원으로 들어간 후에도 미세스 조의 표현으로는 '조세진' 이었다 했다. 자는 것 같다가 깨어나면 말을 하는데 너무 말을 잘 한다는 뜻으로 금방 알아 들었다.

친구로 세진 군에게 보내는 love와 respect, 그리고 인간으로, 10여 년 전 세진 군이 신장 이식받은 후에 나와 그가 cherishness라고 할까 하는 이야기를 하고 싶다. Baby boomer 시대인 우리는 고등학교를 다니면서부터 의과대학 재학 중에도 같이 가정교사를 했던 친구다. 세진이는 한때 유명한 가수 윤형주에 가정교사였다. 고등학교 때는 미국 문화 공보관에서 주관한 oak club이라는 영어회화반 단원으로 그 때 한국에서는 보기 드문 영어회화를 할 수 있는 인재였고, 고교 미술 선생님의 사랑을 받던 미술 반원으로 의과대학에서도 미술반을 계속했다. 선천적인 chondro-splasia를 가지고 있었지만 내 기억으로 부모님의 지극 정성, 사랑으로 세진이가 훌륭히 잘 자랐다고 생각했다.

의대 졸업 후, 농과대학 식물 유전학 교수였던 아버님을 따르려 했는지, 소아과 유전학 전공의 과정을 Johns Hopkins에서 끝내고 Wichita, Kansas에서 대학교수를 했다. 1976년에 벌티모어에서 만났는데 세계 언어 지도를 보던 중 한국말을 쓰는 사람들이 Caspian Lake 근처 우즈베키스탄에 있어서 더 알아보니 스탈린이 Manchuria에서 강제 이주시킨 역사를 몰랐었다고 말한 기억이 난다. 세진 군의 넓은 지식은 일찍 세계인으로 성숙한 것을 알 수 있었다.

또 residency 후 한국 대학교 교수직을 염두에 둔 적도 있었지만 Wichita, Kansas에 남아 교수로 있으며 Best Lecturer로 뽑히고, 미주 서울대 동문 학술대회에 40여 년을 공헌을 하였다. 그 후 자주 뉴욕과 LA, 한국을 오가며 강의도 하고 여행도 하고 있었고 1980년 내가 대륙 횡단하며 이사하던 중 Wichita에 세진네 집에 들렀을 때 Mrs. 조, 어린 아들과 정말 행복한 모습이었다. 그 후 LA에서 만났을 때 세계인이 된 세진이가 들려준 중국 방문 이야기도 생각난다. 미국 대학교수이자 유전학자로 중국 북부의 한 병원에서 몇 주 교류하던 중 그곳 소아과 과장이 질문하



My Friend, Jimmy

Chang-Wuk Kang(61, Maryland)

He is my friend,
Because he was in my class in the school
Because he was working in the same line as mine.

He is my friend,
Because he sought me when he moved in this town
Because he asked me what and where of this town.

He is my friend,
Because he and I had lunch together a few times
Because he and I shared some memories together.

He is my friend,
Because he told me a lot about his success stories proudly
Because he told me a lot about that I didn't seem to know.

He is my friend,
Because he put his hand on my shoulder some times as he was limping
Because he asked me to help him some times to climb up to his car.

He is my friend,
Because he confessed me that he is ill
Because he confessed me that he needs my help to get on his car.

He is my friend,
Because he asked me if I could take him to the hospital if he became ill
Because he asked me to stop by his home to check if all is fine.

He is my friend,
Because he was telling me that he was failing
Because he was telling me that he might not be able to stand up any longer.

He is my friend,
Because he told me that he has to go home to his Master
Because he told me to pray for him.

He is my friend,
Because he knew his time and I said yes, and so
Because I told him I loved him, still and still.

기를 왜 이렇게 많은 설사 환자가 남자애에게만 있느냐? 유전 아니냐? 하길래 세진이가 답한 것은 여자아이는 병원에 오지 않을 가능성이 많으니 유전이 아닌 것은 상식이 아니냐고 반문했다 한다. 이때 중국에서는 한 집에 아이 하나의 정책으로 남아를 선호해서 임신 중 산전 태반 영아 성별 술식을 하여 그 합병증으로 손발이 없는 영아들을 보고 할 정도였다 한다.

서울대 의대 동문에게 주는 Best 미주 의사상도 받고, 선 후배들에게 많이 알려지고 존경받았던 이유는 바로 Mrs. 조가 말씀하셨듯이 '조세진'이었기 때문이다. 영어도 잘하고 한국말도 잘하고, 옳고 그름의 판단과 결정에 명확했고, 훌륭한 선생님, 교수님이었고 philanthropist였다고 본다.

지병인 당뇨와 고혈압으로 신장 이식을 Johns Hopkins 병원에서 성공적으로 받은 것은 결손히 받아들이고, 신체적 제약과 아픔을 초월(transcendence) 했고 무위(nothingness)에 도달한 것 같았다. 가장 이상적이었으나 가장 현실적이었고 같이 cherish할 수 있게 가까웠던 친구 세진이가 한 말이 생각난다. "내가 stock 투자를 얼마나 잘 하는지 아니? 미국 대학교수의 퇴직금이 얼마나 아니?" 그의 웃음 먹은 얼굴로 하던 농담이 그립다. 돈, 명예, art을 넘어선 훌륭한 친구인 교수님, 박사님.

"세진아 훌륭히 잘 살았어" LA에서 박진국

나 하늘로 돌아가리라.

아름다운 이 세상 소풍 끝내는 날 / 가서 아름다웠더라고 말하리라.-

세진아, 네가 그리도 많이 아팠구나 그리고 아프구나! 소식은 바람결에 간간이 들었지만 목소리로 대화한 것은 기억에 조차 없는 내 무심한 마음이 부끄럽고 많이 아프다. 사진에 남다른 재능을 갖은 네가 동창회에서 전시회를 끝내고 작품들에 감탄을 표하는 내 모습에 고궁(아마도 경복궁) 처마 밑에 달린 풍경 사진을 선뜻 선물한 너, 그 마음이 지금도 내 가슴에 선명히 남아 있는데.

세월 따라 우리 모두가 걸어야 할 곳 우리보다 조금 먼저 가서 우리 모두 함께 만날 때까지 편히 쉬고 있거라. 이 세상에서 연을 맺어 너와 함께 지난 시간을 주신 하나님에게 감사드리며 두고 가야 하는 가족들의 슬픔 위에 하나님의 위로하심과 평강이 함께 하시기를 기도드릴게. 잘 가라 친구야! 친구 남수가 아픈 마음으로

조세진 박사, 우리보다 일찍 도미해서, 그간 멋있게 살고, 알래스카에 갈 때 Mrs. Cho와 같이 아기자기 함께 이야기하던 게 기억납니다. 천재 단명이란 우리 속담이 생각나네요. 안타까운 마음 너무나 많아, 속이 아픕니다. 평안이 가시기를 손 모아기도합니다. 하나님의 은총을 기도합니다. 이성길

지난 겨울에 길게 즐거운 대화를 나누었는데 그 후에는 영 통화가 되지 않아 건강이 나쁘지 않나 걱정을 했는데 힘든 순간들을 거치는군요. 기도합니다. Kidney transplant 하기 직전에 그 주를 넘기지 못할 듯했는데 이식 후에 10년을 비교적 건강히 더 살았네요. 모두 기도합니다. 건강하십시오. 조병선

Shalom!

We are so sorry to hear and so sad that you are not here with us. You have been called, glorified and blessed by our God. We are sure and happy now that you are over there, Kingdom of Heaven, with God. We are praying for your eternal shalom over there. Thanks to our god! Love in Jesus. From Sung Jeon Hong, MD

Unfortunately, we lost our beloved friend, Cho Sechin, tonight. Dr. Cho Byungsun couple were present during his last moment, and I was able to touch his still warm face and hands. I sincerely admire his strong will enduring hardship of many years, and he will be remembered as a great friend, scholar, and loving husband and father.

From Yoogoo

고 어철훈(57) 동문의 아드님이 보내온 조사



Charles Fun Awen MD was born on March 13, 1932 in Seoul, South Korea to Jyng Young Aw and Sung Nyu Kim. He ascended to everlasting life on April 30, 2021.

Dr. Charles Awen practiced pathology in Green Bay, WI at Bellin Health (formerly Bellin Memorial Hospital). He also practiced at Bay Area Medical Center in Marinette, WI. He graduated from Seoul National University Medical College in Seoul, South Korea. His post graduate trainings include: rotating internship at Deaconess Hospital in Spokane, Washington, residency in obstetrics and gynecology at St. Luke's Hospital, Milwaukee, WI becoming eligible for the College of American Board of Obstetrics and Gynecology, pursuing pathology training at Milwaukee County Hospital which is affiliated with Medical College of Wisconsin (formerly Marquette University School of Medicine, Milwaukee, WI), house physician at Grey Nuns Hospital in Regina, Saskatchewan, Canada, and completed pathology training at the University of Saskatchewan Medical School, Saskatoon, Saskatchewan, Canada. Dr. Awen served in the Korean War (1950-1953) as a staff sergeant in the Republic of Korea (ROK) Air Force.

Dr. Awen was certified in pathology by the Royal College of Physicians and Surgeons of Canada. Dr. Awen was an assistant professor in pathology at Medical College of University of Saskatchewan, Saskatoon, Saskatchewan, Canada. He also was certified in pathology by the American Board of Pathology. He was licensed in Canada by Licentiate of the Medical Council of Canada (LLMC). He was also licensed to practice medicine in the province of Saskatchewan. Dr. Awen was licensed to practice medicine in Wisconsin by the Wisconsin Medical Board.

Dr. Awen was a past member of the medical board at Bellin Memorial Hospital as well as Bay Area Medical Center. He was also medical director of laboratories of Bellin Memorial Hospital and Bay Area Medical Center.

Dr. Awen was an active Mason and Shriner. He was the past Worshipful Master of the Pine Lodge in Oconto, WI. He was also a long-time member of the York and Scottish Rite. Dr. Awen was an active member and past potente of the Beja Shrine. He was the captain of the guard at the Scottish Rite in Green Bay, WI. He also was past Sovereign of the Red Cross of Constantine of Green Bay, WI. He was the past director of Royal Order of Jesters of Green Bay, WI.

Dr. Awen was a past member, elder, deacon, and trustee of the First Presbyterian Church of Oconto, WI.

Dr. Awen is survived by his children, Thomas J (Linda Moy) Awen JD, Dennis Awen Ed.D., his grandson, William Awen; his brother, Chan Hoon (Suk Ja) Aw; his many nieces and nephews, and friends, Randy (Carol) Monette, and William (Jody) Binder JD, and many others.

There will be a memorial service in Green Bay, WI at a later date.

Dr. Awen was married to Kim Young Chung (Awen) M.D. for fifty-four years until Kim's ascendancy to immortal life on March 9, 2017. Now they are together at last, side by side, for all of eternity at the right hand of the Lord Almighty.

고 최태순(61) 선배님을 추모하면서

COVID-19으로 만사가 뒤숭숭하고 행동반경이 많이 좁아져서 답답하고 우울하던 올해 1월 중순, 피츠버그에서 온 한 통의 전화는 저의 답답함을 한층 더 힘들게 만들기에 충분했습니다. 그것은 존경하고 사랑했던 최태순 선배님께서 세상을 뜨셨다는 전화였는데 그러지 않아도 바이러스가 좀 잠잠해지고 여행이 허락되면 늦은 봄쯤에 가서 봐올 계획을 세워놓고 있었는데 갑작스러운 그 소식은 정말 안타깝고 당황스러운 일이 아닐 수 없습니다. 그 당황스러운 이유를 하나 더 하자면 크리스마스에 온 가족이 빨간 스웨터를 입고 찍은 사진을 보내주셨는데 다정하게 미소를 지으신 얼굴과 꼿꼿하게 서 계신 모습이 비교적 건강해 보이셨기에 갑작스럽게 가시리라고는 생각하지 못하고 있었거든요. 3년 전 겨울에 심장수술을 받으신다고 해서 피츠버그를 방문해 봤던 것이 마지막이 되었습니다. 수술 전에 봤었는데 바쁘고 힘든 데 왔다고 야단을 치면서도 무척이나 반가워하셨습니다. 저는 면 미국 땅에서 선배님을 만나 병원에서의 수련도 받았지만 인간적인 측면에서도 선배님을 많이 존경했고 사랑했습니다. 선배님께서는 늘 성실하셨고 자기 자리에서 최선을 다해 맡은 직무를 수행하셨으며 남을 위하여 봉사와 헌신을 아끼지 않았던 삶을 사셨기에 존경과 사랑을 드리기에 부족함이 없으셨기 때문입니다.

선배님을 처음 봤 것은 제가 미국에 와서 레지던트 자리를 구하려고 인터뷰를 하려고 버팔로로 갔을 때였습니다. 버팔로 Mercy Hospital에서 소아과과장인 백인 의사와 신생아과 과장인 동남아 계통(?) 의사분과 인터뷰를 했는데 그때의 신생아 과장님이 선배님이셨습니다. 인터뷰가 끝나고 숙소인 호텔로 가려고 주차장으로 나가는데 뒤에서 누군가가 이름을 불러서 돌아봤더니 아까 그 과장님이셨는데 한국말로 “어디로 갑니까? 데려다주겠어요. 당신 선배입니다.”라고 말씀하시는 것이었습니다. 유창하지는 못했던 영어 때문에 주눅이 들어서 돌아가는 길이었는데 얼마나 놀랍고 반가웠던지요. 성함을 다시 여쭈었더니 “태순인데 미국 사람들은 ‘타이’라고 불러” 하시면서 아까 인터뷰 때는 공식

적인 자리라서 영어만 썼고, 공정해야 해서 아는 체할 수가 없었다고 말씀하셨습니다. 저는 자그마한 체구에 도수 높은 안경을 쓰신 그분이 이름도 그렇고 그래서 한국 분인 줄은 꿈에도 생각을 못 했습니다. 그 후 몇 군데 더 인터뷰를 하고 저는 선배님이 계신 버팔로로 가기로 결정했고, 그 결정을 하게 된 동기 중 하나가 아마도 선배님이 계신 데면 조금 더 안심이 되지 않을까 했던 것도 사실인 것 같습니다. 다른 여러 나라에서 온 레지던트들과의 수련은 혹독(?) 했지만 서툰 영어를 실력과 노력으로 극복하고 선배님께 누가 되지 않겠다는 일념으로 남보다 열심히 엄청나게 공부를 했습니다. 그 시절에는 다들 그랬지만 격일제로 24시간 당직을 했고 24시간 넘어서도 집에 못 가는 것을 당연하게 생각했었는데 그 와중에도 가끔씩 집으로 불러주셔서 선배님의 맛있는 한국 음식을 대접해 주셨고, 어떤 때는 다리 건너 캐나다까지 데리고 가셔서 중국 식당에서 메뉴에도 없는 짜장면을 주문해서 주시기도 했습니다. 어느 해 추운 겨울에는 휴가차 후로리다에 다녀오시면서 큼직한 오렌지 상자를 사다 주셨는데 아내는 지금도 그때 그 오렌지가 세상에서 가장 맛이 있었던 오렌지라고 말하곤 합니다. 제 개인적인 일로는 온 집안이 가톨릭인데 혼자 영세를 안 받고 있다가 선배님의 권유와 인도로 벼락치기로 몇주 교리 공부를 해서 역시 선배님이셨던 신부님께 영세를 받아서 한국에 계신 부모님께서 몹시 기뻐하셨던 기억이 새롭습니다.

선배님께서는 버팔로 Mercy 병원에 정착하시기 전에 캐나다의 몬트리올, 토론토에서 인턴 레지던트, 훨로 수련을 마치셨고 미국으로 오셔서 Mercy 병원에서만 40년을 근무하셨습니다. 당시 그 병원은 버팔로 아동병원과 연계되어서 협력이 되어서 양쪽 병원에서 수련을 받았는데 선배님께서도 두 병원의 의대 학생들도 지도하셨고 레지던트, 훈로 모두 가르쳐 주셨습니다.

버팔로 Mercy Hospital에서 올 여름에 병원 내에 추모 정원을 만드는데 선배님의 헌신과 노고를 기리기 위하여 선배님 이름을 새긴 기념비와 정원 이름을 선배님 이름으로 하여 현정하겠다는 병

원 측의 연락을 받으셨다고 사모님께서 알려 주셨습니다. 남을 위해 봉사하고 헌신하신 삶이 인정을 받는 순간이지도 모르겠습니다.

슬하에 삼 남매를 두셨는데 모두 훌륭히 성장하여 자신의 뜻을 잘 하고 있고 두 분의 따님은 의사인데 그중 둘째 따님이 선배님과 똑같은 과목을 택하여 피츠버그 의대의 과장으로 재직하고 있으며 평소에 선배님께서 아주 자랑스러워하셨습니다.

선배님께서는 긴 세월을 삶의 동반자로, 친구로, 도우미로, 내조에 전념하셨고 다복한 가정을 이루셨으며 선배님께서는 늘 넘치는 사랑을 주셨습니다. 장례미사를 동영상으로 따님이 보내주셨는데 COVID-19 때문에 텅 빈 성당 내



부를 보면서 시국이 이렇지 않으면 많은 사람들이 모여서 선배님을 추모하고 존경을 표하면서 보내드렸을 텐데 하는 생각에 서글픈 마음이 생겼습니다. 이제 천천히 하늘에 계신 남편을 만나러 갈 날을 준비하시겠다는 사모님의 말씀을 들으면서 착잡한 심경이 됩니다.

글 재주가 없는지라 행여 누가 되지 않을까, 실수를 하지 않을까, 썼다 지웠다를 반복하면서 마침내 든 생각은 내가 잘못 써도, 실수를 해도 하늘 저 넘어 어딘가에서 지금도 미소를 짓고 내려다보고 계실 것 같은 느낌에 안도를 합니다. 세상을 묵묵히 모범적으로 성실히 살다가 선배님, 베풀어 주신 사랑과 은혜에 두고두고 감사하고 벌써부터 많이 그리워진다고 말씀을 드리면서 두서없는 작별의 인사를 전합니다. 편히 쉬십시오.

2021년 봄에 캘리포니아에서
75년 후배 전경배 올림

친구

문성길 (70, 남가주)

오늘 세상에서 오직 한 친구 뽑으라 할 때 주저 없이 선택할 친구의 부음을 접했다. 60여년 이상 된 친구라기보다 형제이다.

내가 동부 워싱턴에 볼일이 있어 떠나기 전 그 친구가 꿈에서 보여 이역만리 한국에 전화로 통화했을 때 통화, 내일 (5/31) 병원에 폐렴 증세로 일주일 정도 입원 예정이라며 내 전화를 반갑게 받았다. 그는 과거에 혹시 아프기라도, 또 무슨 사고라도 있으면, 너 보지 못하고 저 세상 갈 뻔했다고 농담을 하곤 했다.

그래 이번에도 좀 걱정은 되었으나 병원에 가 치료 잘 받고 편히 쉬다 나오라고 끝낸 통화가 그와의 마지막이 될 줄을 - - -

세상에 친구관계를 죽마고우, 막역지교, 관포지교, 문경지교, 수어지교 등으로 나타내나 그래도 으뜸으로 지음지교라는 표현이 있겠다. 물론 깊이 들어가 해석하면 지음지교에도 오만이 있을 수 있다는 이론이 있지만 그래도 이 세상에서 내 음악을, 내 속마음을 알아주는 친구(의형제), 그가 죽고 이 세상에 없자,

- He went to Venice 10 times and as far as he was concerned, that was just scratching the surface.

My father's life was shaped, profoundly, by art and music. He became a Christian because of the beauty of sacred music; he took the name Matthew after the oratorio by Bach; and when he tagged along with a friend to meet the famous lady novelist Kim Marl-Bong, he was greeted by her daughter - who became his wife and my mother. If God is the original creator, he is also the first artist, one who forged the world in order to please his eye. My father perceived this down to his bones. While he struggled, as we all do, with faith, his reverence for beauty - and the fact that he had really good taste - kept him moored in his belief that there was something bigger, something transcendent, that bound us all as human beings.

My mother, the daughter of a writer, was drawn to complex psychology in the books and movies she loved. My father adored stories, too, although his tastes were simpler. In our family, we always gave books and movies as gifts. But when I recommended Don't Look Now (Venice) - he said it was too scary. Or The Talented Mr. Ripley (beautiful location filming in Italy) - he found it too ugly. Don't even ask about Burning or Parasite - filmed in Korea, by Korean filmmakers.

But one movie that will always remind me of my father is Babette's Feast, the Danish film based on a Isak Dinesen story: in which a housekeeper takes all of her money to create a sumptuous feast for the elderly and pious sisters she works for. Even though the old ladies and their guests vow not to be swayed by the sinful pleasures of the table, they are gradually elevated by the meal - both spiritually and physically. And that is what today is, because that is how my father saw religion, and life, and art: as a celebration.

My father had his narratives - don't we all? -- and he clung to them. And yes, he softened and blurred the details over the years. I mean, he was a human being, with human flaws: He was stubborn. And he had a temper. And yet the stories he told about himself again and again gave him meaning, and happiness, and revealed who he was and how he saw his life. How his teachers opened his eyes to not just the Renaissance and Beethoven and the Impressionists, but to a world far beyond his tiny town in North Korea. How tagging along to meet an esteemed writer led to marrying her daughter. How career and achievement and belongings really were secondary to the pleasures of being alive.

At the end of his life, I sat with my father and asked if he was thirsty and wanted more water. “No,” he said as he gestured for me to stay. “Words are more precious.”

고 김정준(52) 동문의 따님이 보내온 조사

June 5, 2021

Thank you for coming. And I just want to start by saying that my father hated funerals.

My sister and I tried talking him into it. “How about a gathering?” “No. Maybe. Who?” “Y'know. Family. Friends.” “...no hymns.” “Okay... no hymns. How about music?” “... no. Maybe. No wreath.” “Okay.”

Part of it was that he couldn't handle any display of weakness. For extended reasons including the fact he was Korean, my father hated crying, even when we were kids, even when we had, you know, reasons to cry. When my niece Evelyn was little, she was watching a Sesame Street special on 9/11 and how children deal with trauma. And my father pointed across the sitting room and yelled, “hey -- look at that little red guy! He's crying!”

Yes - my father made fun of Elmo.

But I think the main reason my father hated funerals was that he had no use for self-seriousness, or proper faces, or stuffiness of any kind. Give him a party any day. On a moment's notice -- literally -- he and my mother could pull together a New Year's party for 75, host a household of overnight guests during a blizzard, or prep a formal dinner for 12. There was no problem too awful or achievement too dinky that wasn't worth a trip to Arthur Avenue for imported bottarga and buffalo mozzarella and to Zachy's for a new case of wine. He referred to Lidia Bastianich and Marcella Hazan and Julia Child by their first names, like they were old friends -- which I guess they kinda were. Once, my parents flew home from Europe -- and that evening, with jet lag, still managed to host a sit-down dinner for 8, with my father doing all of the cooking. Everyone came to their parties - I feel like thousands of people visited our house over the years. Once in NYC, I had a Korean cab driver and while we were chatting he spontaneously asked if I knew Dr. Matthew Kim of Port Chester and if I had ever been to his house.

Some random facts about my father:

- He wanted to be a fighter pilot
- He was out horseback riding the morning my sister was born.
- He could diagnose anything, even without looking, even over the phone.
- He walked faster than most people run.
- He whistled Rossini and Verdi during surgery.
- He had a crush on Rachel Maddow.

인종차별, 성차별, 대량학살을 소멸시키자



김 병 석(59, 대뉴욕)

계속 반복되고 있는 인종차별, 성차별, 대량학살의 원인이라고 정부 인사들, 권위자들, 언론들이 무어라고 제시하고 있든 이제는 이 단계를 넘어서 어떻게 이것을 더 이상 반복되지 않게 예방하느냐가 화급한 문제이다.

신문 언론에서는 주로 이런 행위들이 절대로 용납할 수 없는 일이라는 것을 강조하고 있고 정부에서는 시민들에 대한 경고와 주로 총기 통제를 강화해야 된다는 것을 강조하고 있다. 물론 이것도 중요하고 강화해야 한다. 아무도 이 사건들의 근본 원인이 무엇이며 어떻게 이 문제를 해결할 것인가에 대해서 발언하는 사람이 없다. 이 사건들의 근본 원인이 공통적이라는 것을 말하는 사람도 없다.

근본 원인은 성격장애이다. 인간생활에서 가장 중요하고 강한 요소는 대인관계이며 이 대인관계에서 가장 강한 영향을 미치는 요소는 따라서 각 개인의 성격이다. 이런 끔찍한 사건들과 매일 여기저기에서 일어나고 있는 비슷하고 작은 사건들은 대부분 신경성 성격장애 특히 자아도취성 성격장애(나르시시즘, narcissism)의 소유자들에 의해서 행해지고 있다. 그런데 가중되는 문제는 성격장애라는 것이 정상적인 범위에 포함되고 또 성격은 고치거나 변경될 수 없다고 생각하여 방지해 두는 데 있다. 하지만 많은 전문가들이 전형적인 나르시시즘 성격장애자라고 경고한 미국의 직전 대통령의 4년간 행적을 통해서 직접 체험해 알드시 이것은 대단히 심각한 문제이다. 지금 우리가 겪고 있는 동양인에 대한 차별 행동도 백인 우월주의자들의 행패도 바로 트럼프 대통령의 공적(?) 중의 하나다.

지금 우리들은 노이로제와 노이로제적 성격장애라는 문제를 등한히 한 대가를 크게 치르고 있다. 이 사회는 노이로제적 증상들의 폭발적인 증가를 목격하고 있다. 즉 공황장애를 비롯한 여러 불안 증상들, 우울증, 자살과 타살, 약물남용, 그리고 노이로제적 성격장애 특히 나르시시즘 등의 증가이다. 나르시시즘 성격의 소유자는 지나친 자신감, 자기자랑, 자격과 권리 주장, 거침없는 말대꾸, 자기중심적이고, 냉담하고 냉정하고, 인종 및 성차별적이고, 종잡을 수 없고, 등등의 특징을 보인다. 이런 증상들과 성격의 소유자들의 숫자가 늘고 있는 것으로 보이는가? 물론이다. 요즘 젊은 이들이 버릇없고 다투기 힘든다는 말이 나오는 이유가 여기에 있다. 이것은 컴퓨터나 핸드폰과 같이 사람들로 하여금 디지털 기기의 표면을 하루 종일 들여다보게 만들어 놓은 기술이 공헌하고 있다.

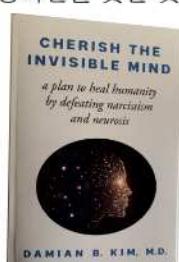
이렇게 우려되는 경향을 바로잡기 위해서는 정신과 의사, 정신분석가, 정신 치료사들의 역할이 가장 중요하다. 성격장애를 치료할 수 있는 약물은 아직 발견되지 않았으며 현재까지는 정신 치료만이 적절한 치료방법이다. 그러나 정신건강 치료법은 잘못된 전문의 지도자들과 자본주의적 폐단에 의해서 왜곡되어 오히려 이런 현상을 더 악화시키고 있다.

이런 문제들의 근본적 해결 방법은 두 가지이다. 임시적인 미봉책이 그 하나요, 근본적인 원인 즉 성격장애도 예방과 치료가 가능하다는 것을 믿고 근치해서 영원히 용납할 수 없는 사건들의 반복을 예방하는 것이 그 두 번째이다.

이제 우리는 이런 행동들이 얼마나 끔찍한 가를 반복하는 것에서 더 나아가야 한다. 대중들에게 경종을 울리고, 이민법을 개정하고, 총기 규제를 강화 시키는 것 이상으로 나아가야 한다. 왜곡된 정신과 치료를 진보 개선하는 이상으로 가야 한다. 우리는 이 사회에 바이러스처럼 퍼지면서 사람들을 비참하게 만들고 있는 성격장애라는 정신문제가 있다는 것을 인정하고 일반 대중과 정신건강 전문가들로 하여금 이런 문제를 일으킬 수 있는 사람들의 숫자가 더 이상 증가하지 않고 후퇴하게 하는 극진한 노력에 전념하도록 해줘야 되겠다. 왜냐하면 성격장애자들은 절대로 자신의 성격 문제를 고쳐 달라고 오는 일이 없고 그것이 또한 이 병의 특징 중의 하나이기 때문이다. 우리 모두가 시작할 수 있는 아주 간단한 방편은 모든 사람이 매일 5분 이상 명상시간을 갖는 것이며 간단하고 쉬우나 그 효과는 대단히 크다는 것을 명심해야 되겠다.

따라서 이런 노력은 이 사람들을 직접 치료하는 것이 아니고 일반인들과 전문가들이 힘을 합쳐서 대중들에게 간접적으로 실천해야 하기 때문에 인간 몇 대에 걸쳐서 꾸준히 진행해야 하는 장기적인 과정이다. 그러나 인종차별, 대량학살 등의 끈질긴 사회적 문제들을 감소시킬 수 있는 확실한 방법이다. 우리는 근시안적이 아닌 인내심 있는 비전(vision, 미래를 내다볼 수 있는 혜안)을 발휘해서 노력해야 되겠다.

(최근에 저자가 영어로 출판한 책 Cherish the Invisible Mind에 이러한 내용이 상세히 기록되어 있다.)



이원택(71) 동문 미-한[변형]사전 발간

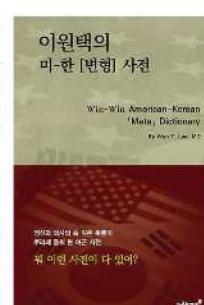
책소개: 기존의 영한사전과는 달리, 〈21세기에〉〈미국인이〉〈생활 현장〉에서 쓰는 영어를 (어원 추적) (파생어별 정렬) (소설식 풀이)를 통해 한국 서민이 알아볼 수 있도록 [한글 발음] [한글 해석] [대체 한글] [한국어 처방]으로 표기해서, 그동안 병들었던 영어 교육을 고쳐 보려는, 완전히 새로운 방식의 [처방] 사전이다.

출판사 서평: 한국에서 태어났어도 영어를 모르면 살기 힘든 세상이 되었다. 특히 미국의 영향력은 대단하다. 그렇다고 미국어를 한국의 국어로 삼을 수는 없다. 미국어도 잘하고 한국어도 살찌게 하는 방법은 없을까? 영어를 좀 쉽게 배울 수 있는 비결은 없을까? 편자 이원택은 이 문제를 두고 오랫동안 고민했음이 역력하다.

그는 미국어가 영어와 많이 달라지고 있고 한국인에게 더 필요한 것이 미국식 영어라고 생각해서 이 사전에서는 미국의 문화와 문명에 대해 많은 지면을 할애하고 있다. 또한 과학자답게 예리한 관찰력·정확한 묘사·공정한 판단력을 동원했고, 문학가답게 세심한 배려·공감대 형성·새로운 창조력을 심문 발휘했다.

그간 출판된 영한사전들은 천편일률적으로 ‘그 밤에 그 나물’이란 감이 없지 않았는데 이원택은 과감히 기존의 틀을 깨고 뛰쳐나와 가히 〈개척자의 경지〉에 도달했다고 해도 과언이 아니다. 편자의 말마따나 이 책은 광마가 창공을 가르듯 “go for broke(이판판판)” 하는 심정으로 쓴 한편의 [박람광기-博覽廣記]이다.

혹시 책을 구입(책값: \$35.00)하고 싶으신 분은 LA의 반디서점 (213-389-8885), BandibooksUS.com으로 주문하시면 됩니다.



차분한 목소리로 울리는 시어(詩語)들

서윤석 시인의 시를 읽으면 마음이 숙연해진다. 수 년에 걸쳐 미주 서울의대 계간지 뉴스레터 〈시계탑〉의 편집장인 그를 편집회의에서 그를 만날 때마다 호령호제 하기보다 선배님이라는 호칭이 앞장서는 이유도 그의 시어(詩語)가 전해주 는 품격과 위풍 위풍 때문이다.

2021년 5월에 한국의 시문학사에서 발간된 서윤석 시인의 세 번째 시집 〈무심한 구름〉을 읽으면 방금 말한 그런 분위기를 풍기는 시 여려 편이 눈에 밟힌다.

(전략).. // 가장 소중한 것을 빼앗겨도/ 울지도 말고 침묵하라/ 사탄의 차가운 몸짓들/ 달콤한 냄새와 향기 풍기는/ 요망한 춤소리/ 듣지도 말고 보지도 말고/ 두 눈 감고 옆드려라//.. (하략) --〈엎드려라〉 일부

시인은 전 지구촌이 1년이 넘도록 조석으로 체험하는 코로나 바이러스의 팬데믹 현상에 대하여 비장한 어조의 명령어법을 구사한다. 급작스레 바꿔진 일상의 낯섦, 저항감, 생명에 대한 애착과 공포와 포기! 끔찍한 스트레스에 시달리는 2020년의 몸부림이 곳곳에 보인다.

병원 가는 길 서럽다/ 낯선 불빛/ 앰뷸런스 소리 무섭다// 허리 굽은 육신/ 주름진 팔/ 피 뿐하고 난 푸른 정맥 시리다/ 황혼에 찾아온 병실/ 쓸쓸한 기다림/ 창문 흔드는 바람소리 서럽다// --〈병원 가는 길〉 전문

불안한 마음을 조용하게 서술할 때 우리의 불안감에는 일종의 질서가 잡힌다는 사실을 시인은 익히 알고 있는 것으로 보인다. 그의 담담한 어조는 읽는 사람의 마음을 차분하게 가라앉히는 진정제 역할을 한다. 이런 심리적 추세는 아래의 시에서도 그 단아함과 평온을 여실히 시사하고 있다.

.. (전략).. // 이제 오직 바라는 것은/ 간혹 거울에 비추어 보이는 편안함 그것이다/ 자연의 모습으로/ 너그러움으로/ 그만 손을 놓아주기를 기다린다/ 눈물을 씻기고 하늘을 받고자 한다// --〈안락병실-*호스피스〉 일부

222쪽에 달하는 이 시집은 총 7장으로 구획된다. 자연, 가족, 인연, 생활, 역사, 의료현장, 그리고 마지막으로 〈나의 이민 초기 회상〉을 위시한 네 개의 산문에도 시선이 쏠린다. 누구도 시대적 배경을 뛰어 넘거나 흐름을 추월하지 못한다. 알고 기억하는 것은 과거 뿐이라는 상식에 우리 모두는 귀의한다. 시에 담긴 시적 품물을 감지하는데 있어서 시인의 일생과 일상의 타임라인을 추적하는 것이 좋은 보탬이 되는 것도 사실이다.

시인이 어린 시절을 회상하는 산문, 〈전쟁과 평화〉에 이런 구절이 나온다.

-- 그러다가 그날 밤 북진 하던 미군들이 되돌아와서 갑자기 모든 사람들을 동네 한 마을로 밤에 피신시키고 산 속을 통하여 북으로 도주하는 인민군 패잔병이 있다면서 산을 향해 기관총을 쏘던 생각이 난다. 그래도 형들이 쌀 장사를 해서 내 방에는 쌀이 한 포대가 있었다. 쌀, 쌀이 있으면 살았다. 그때가 생각나서 이번 코로나 사태에 대비해서 나는 여섯 달 어치 식량으로 쌀 40파운드 두 포대를 사다 놓았다. 서양사람들은 휴지, 밀가루, 고기를 미리 사는데 나는 그런 것보다는 살 수 있다는 생각이 드는 것이었다.

우리는 한결같이 과거라는 굴레의 크고 작은 트라우마를 등에 지고 산다. 체험의 혹독성과 각자의 심리적 역량에 따라 많이 시달리기도 하고 더 튼튼하고 세련된 인품으로 진화하는 축복의 수혜자가 되기도 한다. 과거라는 십자가의 중량감은 늘 우리를 따라다닌다. 그런 아픔의 공유의식에서 공감대가 형성된다. 공감의식은 시와 산문을 비롯한 소통의 근간을 이룬다.

시집에 포함된 근래에 쓴 실화처럼 읽혀지는 단편 소설 〈노병은 죽지 않는다〉가 깊은 감동을 준다. 아날로그를 방편으로 삼는 올드 스쿨이 디지털을 애용하는 젊은 기능공에게 밀리는 장면을 그린 부분이 공감의 파문을 일으킨다. 시인의 애정 어린 시각이 따스하기만 하다.

서윤석 시인의 점액질적인 냉담성에도 호감이 간다. 모름지기 시인이 갖추어야 할 자질이겠지만 평생을 그 부분과의 저항심으로 고민하는 터에 이 시집을 여러 번 읽고 배우는 즐거움을 누린다. 시인이 울며불며 탄식하거나 울분을 토로하며 목청을 높이거나 하는 시대가 지나간지 오래라는 각성도 있지 않은가. 미우나 고우나 사물 자체를 있는 그대로 묘사하는 그의 시선에 경의를 표한다. 나로서는 이유가 분명치 않지만 가장 애정이 가는 시, 그의 대표 시로 간주되는 시의 일부를 좀 고조된 심정으로 당신과 공유하고자 한다.

.. (전략).. 나무방망이로 머리를 내리치니 생선이 기절했다/ 맛있는 사시미 요리를 준비하려고/ 그는 아가미 사이를 날카로운 치칼로 찌르며/ 검붉은 피부터 뿐만 아니라 근육을 예쁘게 썰어 차곡차곡 손님 접시에 담았다//.. (중략).. 그들은 소주와 함께 식사를 시작했다/ 바닷바람이 불어 냄새와 연기가 훨훨 퍼졌다/ 하늘 높이 한 조각 구름이 지나갔다/ 떠도는 위성처럼/ 무심한 구름이 지나갔다/ 모두들 만취(滿醉)했다/ 나무관세음보살// --〈무심한 구름〉 일부

어떤가. 코로나 바이러스가 무수한 인명을 앗아간 2020년을 기록에 남긴 이 시집에서 시인의 절제된 슬픔이 전해지지 않는가. 맛있는 사시미 요리를 즐기면서 여럿이 함께 모여 시대의 아픔을 해소하는 진통제라도 복용하듯 소주를 마시는 모습이 눈에 선하지 않는가. 삶이란 성실하고 선량한 생물체들의 유기적 연대감에서 오는 희열이라는 생각이 불현듯 들지 않는가.

서윤석 시인은 시집에 게재된 모든 글을 영어로 번역하는 수고를 아끼지 않았다. 미국인들과 한국어에 익숙하지 못한 2세들에게 하는 친절한 배려심이 느껴진다. 그는 ‘무심한’이라는 말을 ‘callous’로 옮긴다. 한국인들이 이구동성으로 칭송하는 없을 無에 마음 心, 즉 ‘마음 없음’을 냉담하고 물인정한 뉘앙스를 풍기는 ‘callous, 냉담한’이라 번역한 것도 아주 쿨하게 들리는 대목이다. 냉담한 구름을 차분한 목소리로 읊조리는 서윤석 시인은 실로 쿨한 시인이다.

서 량 (69, 대뉴욕)

편집위원회 만난 동문

- 미국에 언제 어떤 계기로 오셨나요?
돈을 얼마나 가지고 오셨나요?
- 결혼에서 배우자를 어떻게 만나셨습니까?
가장 행복하셨던 때는?
- 왜 의사가 되셨나요? 어떤 특별한 계기가 있었나요?
제일 중요한 의사의 조건은 무엇이라고 생각하시나요?

- 그동안 하셨던 연구분야는?
임상을 하셨다면 전공과목은?
- 인생에서 가장 중요한 것이 무엇이라고 생각하십니까?
가장 힘들었던 때는?
가장 보람된 경험은 언제이었던가요?
- 의대학창시절 중에서 생각나는 이야기 한 두개만 말씀하여주세요.
- 다시 태어나셔도 의사가 되시겠습니까?
다른 선택을 한다면 어떤 분야에?
- 자녀들을 가르치실 때에 얻은 경험 중에 후배들에게 참고가 되는 긍정적 부정적 이야기가 있으면 말씀해 주세요.
다소 자랑이 되어도 좋습니다.
- 현재 건강을 위하여 하시는 비법, 운동이나 취미생활을 소개하여주십시오. 혹시 담배를 피우셨습니까?
언제 끊으셨습니까? 혹시 종교를 가지고 사셨습니까?
- 코로나 사태로 힘들었던 때에 무엇을 의지하셨나요?
편집위원회에나, 의과대학, 동창회나 후배들에게 꼭 남기고 싶은 말씀은?

조은순 (61) 선배님



- 1965년 Rochester General Hospital 인턴 시작. \$50.
- 선배님 소개로 서율대학교 의과대학 의예과 합격 때
- 어렸을 때 희망. 환자의 사정과 협력을 이해함.
- 일반외과.

5. 인간관계. 6.25 피난시절. 중환자가 회복했을 때.

6. "Organic Chemistry = 유기화학 = 놋그릇 화학 = No good 화학"이라고 칠판에 쓰였을 때.

7. 예. Engineer

8. 아무리 바빠도 애들과 많은 시간을 보내시기 바랍니다.

9. 매일 산보 (walking).

아니요.

예수교.

10. Internet.

김태형 (63) 선배님



- 1966년에 거금 250불을 들고 왔어요. 원래 150불만 정부에서 허가했는데 어머님께서 100불을 어디서 구해와 허리춤에 꿰매 넣어 주시면서 비상용으로 잘 간직하라 하셨죠. 아마 이 100불과 어머님의 정성이 오늘의 나를 있게 하지 않았을까요?

도미 전 공군 군의관으로 복무 중 경상북도 호미곶에서 1년 근무했는데 무의총이라 약국도 없었지요. 열악한 의료환경에 처한 그들을 돌보면서 내가 미국서 선진의학을 공부하고 이곳으로 돌아와야겠다고 다짐했어요. 그 꿈을 이루진 못했지만요.

2. 보스턴에서 수련하던 중 누이동생의 소개로 당시 Smith College에 수학하던 지금의 예쁜 아내를 만나 결혼했지요. 함박눈이 많이 내리던 겨울 보스턴에서 Amherst Campus로 바래다주면서 사람이 쪘았지요. 계획했던 작년 결혼 50주년 금혼식을 코로나 때문에 못했어요.

행복했던 때는 참 많았어요. 내 직업에 관한 것 중 하나를 꼽으면 조교수 시절 Lancet에 백혈병에 관한 임상논문이 lead article로 실려 그것을 계기로 여러 논문이 이어졌고, 덕분에 Emory 대학에서 Tenure를 받고 교수 생활을 탈없이 마무리할 수 있었어요.

개인적으로 행복을 느꼈던 때는 부모님 임종을 지킨 일이에요. 이점에선 많은 동문들이 나를 부러워하지 않을까 생각 들어요. 한국과 미국의 직장을 오가며 늙으신 부모님 모시는 것이 늘 아슬아슬한 줄타기 같았으니까요.

3. 아버님은 법대, 공대, 의대 셋 중에 하나를 택하라 하셨죠. 나는 문리대 국문과를 꿈꿨지만, 법대는 싫고, 공대는 형이 선점해서 저는 의대로 진학했어요. 의사의 조건은 뭐니 뭐니 해도 학구열이 뛰어나야 해요. 봉사정신도 중요하지만 최신 첨단 의학 지식 없이 환자에게 무엇을 할 수 있겠어요? 아! 문학의 꿈요? 은퇴 후 간간이 시를 쓰고 있어요. 작년엔 하이데거 문학상 시부문 대상도 받았어요.

4. 소아 혈액종양을 전공했고 세부 연구 분야는 소아 뇌종양 치료와 조혈 모세포 이식.

5. 인생에서 가장 중요한 걸 난 아직 몰라요. 하지만 젊어서는 누가 뭐래도 도전 정신이 아닐까요. 공군 생활을 마치고 미국에 처음 발을 디딜 때는 겁이 전혀 없었어요. 모든 게 자신 만만했죠. 1966년 7월 4일(독립기념일인 줄도 몰랐어요) 미국 병원에 인턴으로 도착했는데 병원 기숙사는 텅 비어 있었고 Paging system으로 병동, 응급실 등에서 나를 계속 부르는 거예요. 글쎄 휴일인데 Orientation도 없이 당직으로 세워 놓고 모두들 나가 버린 거죠. 나도 화가 나서 무조건 버스, 전차를 타고 Boston Fenway Park로 달려가서 좋아하던 야구 구경을 했죠. 말로만 듣던 유명한 외야수 Carl Yastrzemski와 투수 Jim

창회를 위하여 봉사하시는 동문들의 노고에 진심으로 감사를 드리며 앞으로도

Lonborg의 멋진 모습도 봤지요. 그날은 Double Header라 오후 늦게 경기가 끝났죠. 그리고 그날 뜻밖에 관중석에 동기 신경호 군이 보이더군요. 아마도 학교를 졸업하고 여러 해만에 처음 만났을 거예요. Peter Bent Brigham Hospital에서 Resident를 하려고 막 보스턴에 왔다는 거예요. 나의 기막힌 사정을 이야기해 주니 걱정 말고 우선 자기 집으로 가자는 거예요. Mrs. 신께서 차려주시는 한국 음식을 맛있게 먹고 Dr. 신이 자기 차로 병원까지 데려주어 도착하니 벌써 밤이 되었어요.

이야기는 길지만 그날 이후로 나는 병원에서 남보다 더 열심히 일했고 좋은 추천도 받는 계기가 되어 오히려 더 좋은 보스턴의 병원에서 수련을 마쳤지요.

가장 힘들었을 때는 아산병원과 국립암센터로 초청받아 가서 일하던 때. 사건건 국가 보험공단의 어처구니없는 시책들과 부딪쳤죠. 보람된 경험은 한국에서 소아 뇌종양 학회를 만들어 신경외과, 신경과, 치료방사선과, 병리학과, 통계학과 등의 전문분야의 교수들과 머리를 맞대고 체계적인 치료 protocol 개발에 혼신의 힘을 다하던 일이에요.

6. 의대 3학년 여름 거제도로 무의총 진료 갔던 일이 생각나요. 의료혜택을 못 받고 살아가는 사람들의 안타까운 현실을 목격하고 의사의 사명이 무엇인지 처음으로 깨달았어요.

7. 의사는 내 적성에 딱 맞아요. 다른 선택이 있다면 문학이고요.

8. 자식을 잘 키운다는 게 부모로서의 가장 큰 책임이죠. 다들 자식들이 원하는 것을 하게 한다고 말은 하지만 그게 반드시 옳은 방법은 아닌 것 같아요. 의과대학 후배들에게 하고 싶은 말은 목표를 남아 비웃을 정도로 높게 잡고 향후 5년 10년 후의 자신을 상상해보고 그것을 위해 미리 정진하라고 권하고 싶어요. 예를 들어 석좌교수, 병원장, 총장 등등.

9. 48세 때부터 달리기를 했어요. 막 대학에서 tenure를 받을 즈음에요. 그래서 내가 생각했죠. 이젠 학교에서 나를 쫓아낼 사람은 없으니 밤새 연구 논문 쓰느라, 강의 준비하느라 씨름하는 것보다는 건강을 위해 몸을 가꾸기로 결심했어요. 그동안 운동 부족으로 몸은 불어나고 숨도 차고. 그날부터 매일 새벽 동네를 달려 끝내는 보스턴 마라톤도 3번이나 뛰었고 1996년 아틀란타 올림픽 때는 성화 봉송도 했죠. 달리기는 2년 전 폐암 수술을 받을 때까지 꾸준히 했어요. 덕택에 폐활량이 뛰어나 건강 회복에 큰 도움이 되었어요.

담배는 피우지 않았고 종교는 지금 갖고 있지 않아요.

10. 새벽에 산책하고 낮에 텃밭 정원 일을 하고 유기농 채소를 먹으면서 틈틈이 독서하며 소일하고 있어요. 독서를 나의 취미라고 말하면 웃는 사람도 있지만 백수가 된 지금은 독서보다 더 좋은 건 없다고 생각해요. 미국인의 독서량이 평균 1년에 70권 이상이라 저는 이보다 한두 배는 더 읽으려고 노력해요. 아틀란타에 독서 클럽도 만들어 친구들과 함께 책을 읽는 재미도 많아요. 그리고 아직 시력이 좋아 감사하고요.

동창회지 시계탑 편집위원들의 노고에 늘 감사하면서...

부디 건강하시고 우리 다음 학회가 열리면 그때 뵙겠습니다.

김한종 (62) 선배님



- 우리 때 서울 의대 교육이 거의 전부가 미국 교과서로, 미국식 강의와 훈련으로 바뀐 시절에 졸업했는데, 당시 미국 보스턴에서 소아 외과 훈련을 마치고 귀국하셨던 민병철 선생님이 하신 2주 동안의 국고고시 면허 시험 준비를 위한 Review Course에 참여하고 의사로 저렇게 되어야 한다고 생각하게 되어 미국으로 가기로 작정했지요. 한편 미국에서는 Johnson 대통령이 Medicare 법을 통과시킨 후 모든 병원이 초만원이 되어서 의료 인적자원이 터무니없이 부족해지자 ECFMG를 통해 외국인 졸업생들을 training 목적으로 데려와서 병원 운영에 충당했지요. 나는 비행기 표도 나중에 월부로 갚도록 해서 뉴욕에 도착했고 주머니엔 50불 정도 있었습니다.

2. 뉴욕에서 소아과 training을 마치고 fellowship를 할 때 resident를 하고 있었던 현 wife를 그녀의 아버님이 나를 찾아와서 한번 만나보라고 한 것이 계기가 되어 지금까지 거의 55년을 연세의 대 여왕님(?)으로 모시고 시달리고 있습니다. 첫 아들을 낳고 미국 군의관으로 입대한 후 중령으로 승진이 되었을 때 행복했지요.

3. 제가 어렸을 때 자주 아팠습니다. 아마 5-6살 때부터였던 것 같은데 그때부터 나는 커서 아이들이 병에 걸리지 않게 하는 의사가 되기로 마음을 먹고 80여 년을 보냈는데 아직도 어린이들이 병이 나서 고생하니 다음 세대로 내가 생각했던 목표를 물려주어야 하니 송구스럽습니다.

4. 의사의 조건은 정직함과 의사소통 skill입니다.

소아과 전문의로 50년을 보내면서 소아관절 분야, 내분비 분야, 또한 후배 양성 교육에 관심을 두었지요.

5. 자신보다 더 행복한 여생을 보낼 수 있는 환경과 교훈을 후손에게 물려줄 수 있으면 이 세상에서 살았던 보람을 느낄 것 같습니다. 가장 힘들었던 때는 역시 6.25. 1.4후퇴 때의 피난생활과 미국에서는 Intern, Resident 할 때가 힘들었지요. 중노동을 하면서 밤을 꼬박 새우면서 죽어가는 환자들을 돌보았지요.

가장 보람된 경험은 조기진단을 못 받으면 죽을 수도 있었는데 그런 어린이들이 적시에 진단과 치료를 잘 받게 해서 구해냈을 때와 또 4시간마다 Dialysis를 받으며 신장이식을 받을 때까지 살아야 되는 환자를 우리 집에 데려다가 그 일주일간 돌봐주고 잘 치료가 되게 했을 때입니다.

담배는 의과대학, 수련과정 시 피우다가 군대 PX 담뱃값이 무척 싸게 될 무렵 끊었습니다. 건강을 위하여 참 잘한 결심이었지요. 종교는 아내가 가톨릭이라 따라서 나도 그리됐는데 무척 다행으로 생각하며 하나님께 감사드립니다.

10. 여행을 요즈음 못 다녀서 갑갑하지만 그래도 내 일생 동안 골프를 이렇게 많이 쳤던 해는 없었습니다. 많은 희생자를 내고 이제 미국에서는 생활이 팬데믹으로부터 거의 정상으로 돌아가는 경향이 보여서 그나마 다행으로 생각되나 백신이 늦어진 한국이나, 다른 전 세계의 여러 나라들이 아직도 고난을 받고 있으니 참으로 마음이 아픕니다.

여러 해 동안 시계탑 편집위원회나 동



최태웅 동문

(2002 졸업, 혈액종양내과)
North Carolina



1. 미국에는 언제 어떤 계기로 오셨나요?

의대 졸업 후 3년간의 공중보건의사 생활을 마치고 2005년에 미국에 왔습니다. 먼저 그 해 5-6월에 Miami, FL에서 observership을 했는데, 동기 두 명과 아파트를 렌트에서 함께 지냈었지요(현재 시카고 노스웨스트대학 혈액종양내과의 채영광, 캘리포니아에서 재활의학과 개업의 안상민). 미국에서 기초 의학 분야 박사를 하겠다는 생각이 컸는데 강현석 선배(00졸)의 소개로 Washington University in St. Louis에 있는 면역학 연구실에서 연구원으로 일할 수 있는 기회를 갖게 되어 9월에 Saint Louis, MO에서 미국 생활을 시작하였습니다. 처음 St. Louis에 도착했던 날, 마침 그 곳에서 대학원 공부를 하고 있었던 동기의 아파트에서 신세를 졌습니다(현 예일대 병리과 허원제). 처음에 2-3년 생각하고 시작했던 실험실 생활이 결국은 4년으로 연장되었고, St. Louis에서 지금의 아내를 만나 결혼도 하고 아이도 태어났으니 정말 많은 일들이 있었죠. 박사를 하려던 생각을 바꿔서 St. Luke's Hospital에서 내과 레지던시도 하였고요.

2. 골수이식 전문의가 된 계기는?

저는 혈액암(blood cancer), 그 중에서도 다발성 골수종을 주로 진료합니다. 고형암(solid tumor)에 비해서 혈액암은 클론형성능(clonality)이 더 뚜렷한 질환이어서 치료 효과가 있다면 좀 더 극적으로 환자 상태가 좋아지기도 한다는 점이 매력이라고 할 수 있습니다. 골수이식(bone marrow transplant)은 사실 면역학 연구실에 있을 때 많이 해봤던 실험기법인데, 이런 실험적인 치료가 혈액암 환자들의 경우 '완치' 목적으로 사용될 수 있다는 점에서 자연스럽게 관심이 가게 되었습니다. 역사적으로 보았을 때, 골수이식이 면역치료의 시작이었다고 할 수 있습니다. 물론, 혈액암 치료제가 다양하게 개발되면서 골수이식의 비중이 앞으로 다소 줄어들 수는 있지만, 그래도 골수이식은 계속 시행 되리라 봅니다. 그래서 Pittsburgh 대학에서 3년 과정의 혈액종양내과 펠로우쉽 수련을 마친 후에도 Stanford 대학으로 가서 골수이식 펠로우쉽 수련을 2년 더 했습니다. 직장을 잡을 때 골수이식이라는 시술에 집중할 것이나 질병 중심으로 전문 진료 분야를 특화할 것인가를 두고 고민했는데, 마침 두 마리 토키를 다잡을 수 있는 기회가 Duke대학에 있어

서 2017년 8월에 이곳에서 근무를 시작하게 되었습니다. 다발성 골수종(multiple myeloma)이라는 하나의 질환을 깊게 팔 수 있으면서도 항암치료, 줄기세포이식, 세포치료 등을 제가 직접 제 환자들에게 모두 제공할 수 있는 Duke의 환경이 마음에 듭니다.

3. 혈액내과 의사로 사는 매력과 어려움이 있다면요?

환자 상태가 좋아지고 소위 말하는 '관해(remission)' 상태가 유지될 때에 보람이 큽니다. 힘들게 얻은 좋은 결과이니 이 때를 최대한 즐겨야 한다고 환자분들에게 말해줍니다. 특히 요즘은 개선된 항암치료 덕에 예후가 좋아져서 관해가 꽤 지속되는데, 그런 때에는 외래에서 병과 관련된 얘기보다는 소소한 삶의 이야기들 환자분들과 많이 나눌 수 있어서 좋습니다. 그러나 대개 3년이 넘어가면 병이 슬슬 재발합니다. 그 후에는 여러가지 약을 쓰며 어려운 경과를 밟게 되는데, 어느 정도 해볼 것은 다 해본 경우에도 환자분이 기적이 일어나기만을 바라면서 무리한 항암치료를 이어가기를 원할 때는 참 힘듭니다. 그런 경우는 호스피스 관련 가족 상담도 원활하지 않습니다. 신앙의 힘으로 빠른 결정을 내리는 분들이 있는가 하면, 반대로 같은 신앙의 이름 아래 꿈에 나온 계시내지는 헛된 희망으로 필수적인 치료를 중단하거나 엉뚱한 치료를 원하실 때에는 답답합니다. 호스피스를 포기라고 생각하거나 결정을 미루는 시간 동안 반복해서 내원하다가 예측하지 못한 순간에 급격히 상태가 나빠져서 중환자실에서 돌아가시는 경우 등 안타까운 순간도 많습니다. 하지만 예후는 정말 모르는 것입니다. 드물지만 의외로 치료 반응이 있는 경우도 있으니까요. 의사로서 객관적인 의견은 드리되 환자분들의 희망 사항을 존중하려는 편입니다.

4. 병원 일과는 어떠한가요? 병원 소개도 부탁드립니다.

일주일에 두 번 종일 외래 클리닉이 있고요, 일년에 3개월 정도는 병동 일을 합니다. 환자 수가 계속 늘어 가서 해가 지날수록 많이 바빠지고 있습니다. 다발성 골수종 치료 성적이 좋아지면서 환자들의 기대여명이 많이 길어졌기 때문에 일어나는 현상입니다.

Duke 대학병원은 950여병상 규모로 Durham, NC에 있고, Duke Children's Hospital and Health Center, Duke Regional Hospital, Duke Raleigh Hospital과 더불어 Duke University Health System을 이루고 있습니다.

Duke 하면 심장 분야가 제일 유명하지요. 1960년대 초에 관상동맥 우회로 수술에 혁명을 일으켰던 심장외과 의사인 Dr. David Sabiston이 Duke에 있었고, 2019년에는 여기 심장이식팀이 미국 내에서 최초로 뇌사자가 아닌 심장사성인 공여자의 심장을 수여자에게 성공적으로 이식하기도 했습니다.

5. 판데믹을 겪으며 달라진 점이 있다면?

2020년은 판데믹 때문에 아주 특별했는데요, 한동안 골수이식을 하지 않아서 병원 일이 줄어들기도 했습니다. 집에서 재택 근무를 하기도 했고요. 자연스럽게 집에서 가족과 보내는 시간, 그리고 집 잔디 관리를 하는 시간이 늘어갔습니다. 나뭇가지를 톱으로 베고, 뿌리도 제거하고, 잔디도 단정하게 깍고, 아내와 아들과 함께 돋움형 화단(raised garden)이랑 파티오(patio)도 만들고하면서 시간을 보냈습니다. 물론 2021년에 들어와서 병원이 거의 정상화되면서 다시 바빠지기는 했습니다. 전 세계 인구가 마스크를 착용하게 된 것이 판데믹 관련 큰 변화 중의 하나일 텐데, 저의 경우는 병동은 물론이고 외래에서도 면역억제제를 쓰는 환자가 많아 이전부터 늘 마스

크를 쓰고 일해왔답니다.

6. 학창시절 이야기 나누어 볼까요.

본과 시절에 조용하게 지내는 학생이었습니다. 공부는 그냥 보통 정도였고요. 써클 활동으로 의대-간호대 연합 학창단을 열심히 했는데, 본2때는 부지휘자, 본3때 지휘자를 했어요. 지휘 관련 세미나에 등록해서 지휘법을 배우기도 했는데, 지휘란 사실 정해진 형식이 없고 그 곡을 해석해서 자기 스타일대로 하면 됩니다. 공연할 곡이 정해지면 대학로의 바로크 레코드와 강남의 타워 레코드에 가서 CD를 사곤 했고요, 악보는 한국에서 구하기가 어려워 미국 Amazon에서 구매해 국제우편으로 배달받았었습니다. 악보가 없는 곡은 음악을 들으며 NoteWorthy Composer (NWC)라는 소프트웨어로 채보를 해서 악보를 만들어내기도 했습니다. 했던 공연 중에는 West Side Story 뮤지컬의 노래 뿐만 아니라 연기도 넣어 갈라 콘서트처럼 구성하여 관악 캠퍼스의 문화관에서 공연했던 것이 특히 기억에 남습니다. 본3때에는 친구들과 의기투합해서 한 대기업이 후원하는 대학생 해외 탐방 프로그램에 뽑혀서 '유전자치료'를 주제로 미국에 있는 연구소들을 여기저기 다녔던 것이 기억에 많이 남습니다. 다녀왔더니 2000년도를 끊어 달구었던 '의약분업' 파업이 진행 중이어서 분위기가 무척 암울했었지요.

7. 미국에서 산다는 것은? 미국에서 아이를 키우며 느끼는 점?

저는 미주리, 펜실베니아, 캘리포니아, 그리고 노스캐롤라이나에 살아봤는데요, 노스캐롤라이나가 속한 남부지역이 좀더 폐쇄적이고 보수적이라는 느낌이듭니다. 고속도로에 다니다 보면 Confederate flag(남부연합기)가 걸려있는 것을 많이 보게 됩니다. 캘리포니아에 살 때는 별로 minority(소수민족)라는 생각을 안하고 살았던 것 같은데, 여기서는 아무래도 그런 점들을 자각하게 되더라고요. 그래도 제가 사는 Cary라는 지역은 아시아계 인구가 꽤 많은 지역이라서 노스캐롤라이나 주 안에서는 diversity(인종 다양성)가 있는 편입니다. H Mart도 몇 년 전에 생겼고요. 교회 선택이 늘 어려운 문제인데, St. Louis 시절에는 한인교회를 다니다가 이후에는 미국교회를 다니게 되었습니다. 다만 한국인들로 구성된 소그룹에 들어가서 교류를 하는 방식으로 보완하고 있습니다. 아이가 자라면서 minority라고 주눅들지 말고 자신감 있게 커나가기를 바랍니다. 그런 의미에서 아이가 다니는 학교도 diversity가 괜찮은 곳으로 선택해서 보내고 있습니다.

8. 미 중부, 동부, 서부를 아울렸던 수련 과정이 궁금합니다.

2009년에 St. Louis에서 내과 수련을 시작했을 때는 임상 진료에 대한 감각이 녹슬어서 처음에 힘들었습니다. 4년동안 실험실에서 생쥐 실험만 하다가 다시 병원으로 돌아가니까, 영어도 힘들고 일도 느리고 해서 고생했지요. 2-3년차 레지던트 사이에서는 혼자서 늦게까지 차트 쓰고 있는 인턴으로 소문이 났었습니다. 컨퍼런스 시간에는 조용한 인턴이었고요. 2년차 되면서부터는 적응이 되어 자신감을 회복했습니다. 2012년에 피츠버그로 가서 혈액종양 펠로우를 시작했는데, 처음에 정말 힘들었던 것으로 기억합니다. 업무량이 참 많은데다가 약간 당직도 해야하는 수련 프로그램이라서 더 그랬습니다. 나중에는 같은 아파트 단지에 사는 한국분들과 교류도 많아져서 즐겁게 지냈습니다. 떠날 때 즈음에는 피츠버그가 꽤 좋아져서 좀 아쉬운 마음도 있었어요. Stanford에서 했던 골수이식 펠로우 과정은 당직 때문에 힘들기는 했어도 덕분에 이식과 CAR-T

치료에 대해서 잘 배울 수 있었지요. 그 때 Menlo Park에서 살았던 2년은 정말 좋은 기억으로 남아있어요. 캘리포니아를 떠나던 날 아들 녀석이 차 안에서 엉엉 울어서 마음이 아팠어요. 제 수련 때 문에 가족을 미국 여기저기로 계속 끌고 다녀서 미안한 마음이 컸어요. 가능하면 아들이 고등학교 졸업할 때까지는 지금 있는 노스캐롤라이나에 있어주고 싶습니다. 피츠버그에서 캘리포니아로 이사갈 때, 그리고 캘리포니아에서 노스캐롤라이나로 옮길 때 가족과 자동차로 대륙 횡단여행을 했었습니다. 그렇게 장거리 여행을 하면서 같이 Podcast 듣고 음악 듣고 하면서 주변 경치를 같이 즐겼던 때가 참 좋은 순간들로 기억됩니다. Arizona의 Monument Valley에 있는 통나무집에서 올려다 본 밤하늘에 쏟아질 듯 많았던 별들을 두고두고 얘기하곤 합니다. 또 하나의 추억을 쌓으러 올여름에는 Upper Michigan에 있는 Pictured Rocks National Lakeshore로 휴가를 떠납니다.

9. 건강 관리는 어떻게 하시나요? 주말 일정은?

최근 들어서 따로 시간을 내서 운동을 하지는 못하고 있습니다. Yard work(마당 일) 하다 보면 땀도 흠뻑 나고 운동도 어느 정도 되기는 하는데, 제대로 된 운동은 아니죠. 아내의 권유로 올 가을부터는 주말에 골프를 배우려고 합니다. 나중에 가족이랑 같이 라운딩도 하고 그러면 운동도 되고 좋을 것 같습니다. 주말에는 아들 테니스 연습을 도와주거나 테니스 시합이 있으면 같이 갑니다. 특별한 일정이 없는 주말에는 이것저것 마당일 하다 보면 하루가 훌쩍 지나가곤 합니다. 지난번 휴가 때에는 2016년에 출간된 〈When breath becomes air〉라는 책을 읽었는데, 시계탑 독자분들께도 추천합니다.

저자인 Dr. Paul Kalanithi가 스텐포드 신경외과 수련을 마쳐가고 있던 때 폐암 4기 진단을 받고 투병생활 끝에 37세에 세상을 떠났는데, 그가 겪었던 과정들을 담담하게 서술한 책입니다. 뛰어난 의사인 동시에 글솜씨도 대단하고, 의대 들어가기 전에 영문학, 과학 및 의학의 역사와 철학을 전공했던 다재다능한 사람이었지요. 제가 있었던 시기랑 겹치지는 않지만 캘리포니아, 그리고 스텐포드에서 2년을 보냈던 경험이 있다보니 더 감정이입이 되더군요. 우리 삶에 무엇이 중요한지, 우리에게 주어진 시간이 얼마나 없다고 할 때 우리는 어떤 결정들을 내릴지 생각해 보게 되었습니다.

10. 7월 새로운 시작, 올해 계획은 어떻게 되세요? 미국에서 수련 받기를 희망하는 후배들에게 하고 싶은 말씀은?

혈액암 분야에서는 지금 세포치료(CAR-T or TCR-engineered therapy)가 새로운 주류를 형성하고 있습니다. 저희 병원 환자들에게 세포치료를 좀 더 원활하게 제공할 수 있도록 노력 중입니다. CAR-T service나 pager coverage 등의 업무가 추가될 테니까 앞으로 좀 더 바빠지겠지요. 전공을 정하는 것을 고민하는 후배분들께는 향후 20년 정도 그 분야를 계속 파고들고 고민하고 싶을 만큼 마음이 끌리는지를 우선적으로 고려하라고 말씀드리고 싶습니다. 저 같은 혈액학자들은 blood smear (혈액도말 표본) 판독을 하면서 특이한 형태를 발견하게 되면 너무 재미있고 흥분됩니다. 그래서 계속 이 분야를 하게 되는 것이지요. 급여, 근무 조건, 지역 조건 등도 중요하겠지만 사실 그런 조건들은 본인이 어느 정도 선택할 수도 있을 겁니다.

박은경 편집위원: 인터뷰 고맙습니다. 오늘도 이 땅에서 피워내는 동문들의 향기에 감탄합니다. (끝)



쓸모 없다고

허 선 행 (64, 대뉴욕)

누가 말했던가? 쓸모없는 사람들이란 제목으로!!!

이 사람의 글을 읽자마자 내가 바로 이런 사람 중의 하나일 것이라는 것을 실감하면서, 은퇴하고 나서 얼마 동안은 직장에서 받아오던 정신적 압력이 없어서 살만하다고 느꼈지만 하루하루 지내면서 더 허망해지는 것이 있었으나 바로 마음에 드는 소일거리가 없다는 것이다.

그래서 자고 나면 아침마다 “오늘은 무엇을 하면서 시간을 보내나” 하는 혀탈감에 빠지게 되었었다. 그래도 많은 친구들은 골프장에서 하루를 즐기는 여유(체력과 정신력)가 있어 부럽기만 한데 나는 집에서 하루 세끼만 축내는 삼식(三食) 새끼(bastard)가 되다 보니 직

미나리의 할매, 미심쩍은 데가 많다. 엄마, 힘들어 애 좀 봐줘! 딸의 SOS를 받고 미국엘 온다. 고춧가루며 한약 등 각종 선물을 가져온다. 어린 손자에게의 선물은? 화투를 내밀며 “지금 배워야 나중에 이겨 먹지” 하는 이 할매, 정말 손자의 ‘나중’을 위해서 화투를 가져온 걸까? 아니면 미국 생활 손자 베이비시터나 하며 보내려니 한없이 무료하겠다 손자 녀석이랑 화투나 치자 혹은 식구들 아직 잡들어있는 이를 아침 시간 때우는데는 재수 떼기 화투만 한 게 없지 였을까? 즉 손자의 장래가 아닌 스스로의 현재를 위해 가져온 건 아닐까? 영화가 진행되면 의심은 더욱 짙어진다. 나어린 손자와 화투를 치면서 그것도 고작 민화투를 치면서까지 패가 안 들어왔다고 비속어를 툭툭 내뱉으며 투덜거리는 걸 보니. 나중엔 고난도의 육백이며 고스톱 까지 가르치리라 하여 손자의 코 묻은 돈 후려 먹기라도 할 듯싶다.

“바꿔 생각을 해보시게,” 옛날 복덕방 할아버지들의 말다툼에 흔히 나오는 말이다. 상대방이 자기 처지가 되어 생각을 해 주었으면 좋으면만 그걸 못(안) 하는 상대방에 대한 아쉬움이 묻어나는 발언이다. 그 “바꾸어 생각하는” 걸 사자성 어론 易地思之라고 심리학에선 感情移入이라 한다. 이 할매, 입장장을 바꿔 생각할 수 있는 능력, 그 부재에 관한 복덕방 영감님들은 저리 가라다. 오줌을 싸는 손자, 그 손자의 입장에 들어서서, 손자의 수치심을 내 것처럼 느껴볼 수 있는 그 감정이입이 전혀 불가능한 듯한 할매다. 오줌싸개 손자의 고추가 고장 났다고 맞대 놓고 조롱하는가 하면 공개 석상에서 서슴없이 공포한다. 이건 단순한 감정이입 능력의 부재를 넘어선 폭력이고 가학이다. 과학자가 고통스러워하는 걸 보면 쾌감을 느낀다는 加虐性 음란증의 그 加虐 말이다. 손자의 입장에선 미칠 노릇이다. 얼마나 부끄러울 건가? 이런 망신이 어디 있담! 쥐구멍이라도 보이면 들어가고 싶었으리라. 또 이건 뭔가? 냄새도 흉측하거니와 맛이란 그렇게 끔찍할 수가 없는 물약을 사발째로 마시란다. 해도 해도 너무한다. 엄마의 권고가 하 간절해 보여 먹기는 했다만 그 원흉은 할머니임을 안다. 할머니 목마르다. 물 좀 가져온. 물실호기勿矢好機! 손자는 기회를 놓치지 않고 카운터펀치를 날린다. 오줌을 싸서 사발에 담아 갖다 주는 거다. 기실 오줌은 약과다. 똥이라도 먹이고 싶었으리라.

이 할매, 교회 연보돈 바구니에서 땔이 낸 연보돈 100불짜리를 슬쩍한다. 몰래 슬쩍하는 걸 보니 들키면 안 되는 줄은 아는 듯싶다. 즉 남의 눈은 무섭다. 하지만, 소위 “내면의 목소리”란 건 보이지 않는다. 들키면 안 되는 줄 까지는 있는데 “슬쩍”이란 행위가 그른 거라는

장에서 받던 압력과는 전혀 다른 종류의 압력이 따라붙게 된 것이다.

이렇게 할 일 없는 사람이 되다 보면 아마도 건강에 관계없이 자기가 갈 곳으로 가는 것이 피차(가족, 친구, 사회) 간에 좋은 일 하는 것이 아닌가도 생각하게 되어 왔다.

이번 Pandemic으로 주로 노인들, 그 중에서도 건강이 안 좋은 쓸모없는(?) 수많은 노장들이 이승을 떠나게 되었는데 미국 정부와 보험회사는 어마어마한 어부지리를 보게 된 것이 아닌지?

(정치인이나 경제인이 감히 이런 말을 발설할 입장이 안 되니까)

다른 말로 말해서 이 Covid-19 virus로 인해 영민하신 분들이 예측보다 일찍이 세상을 떠나셨기에 정부 예산을 너무

많이 아껴주었다는 나대로의 계산이라면 틀린 말일까?

그래도 나 같은 노인들이 정부에 바쳐온 세금으로 정치인들이 자기 돈 쓰는 것처럼 생색을 내면서 이런 사실을 말할 수 없었던 것은 정치인들의 생명 줄인 선거(투표)를 의식해서 일 것이다.

한국에서도 선거 때가 되면 온 국민, 특히 젊은 학생들과 나 같은 노인들한테 한 달에 얼마씩 더 보태 준다는, 학교에서는 무상급식을 추가로, 지하철은 여전히 무료로 하겠다는, 국민의 표를 돈으로 사려는 출마인들의 약속, 이렇게도 정치인이 되려는 의욕 뒤에는 무엇이 숨겨져 있을까?

정부는 돈을 찍어낼 수는 있지만, 돈 버는 재주(생산성)는 없다는 것 우리가 다 아는 사실, 생색내는 돈은 국민이 바치는 세금이 전부이나, 정치인들이 부르짖는 구호를 보고 들으면 자기가 번 돈으로 인심 좋게 국민의 어려운 살림을 도와 주자는 것 같다.

쓸모없다는 사람으로 몇 마디 더 지껄여 본다면, 나라의 수장은 하늘이 정해

주신다고!!

아무리 똑똑하고 잘나고 나라를 잘 다스려 갈 것 같은 사람도 시대와 운 그리고 국민의 투표가 따라 주지 않으면 낙방하게 되어있으니 그래서 이런 말이 전해 온 것 같다.

평하고 싶지 않은 여러 가지 중에서도 자주 바뀌는 한국의 고관 대작, 그 뒤에 숨겨진, 아니면 뻔한 이야기는 여기서는 차라리 안 하는 것이 그 후손들 위해 나을 것 같고 또 나를 위해서 생략합니다.

아직도 세금 내는 쓸모가 없어 보이는 나로서도 미국에 와서 미국 국세청에 바쳐온 세금을 우연히 따져 보았더니, 한국 돈으로 환산해 보니 어마어마한 액수인 것을 알게 되었고, 이 세금을 그래도 한국 국민을 위해 쓸 수 있었더라면 더 가치가 있지 않았을까를 생각하게 되었고 궁극적으로 왜 나는 미국에 와서 살아야 했는가를 따져 보게도 되었다.

이제 쓸모없는 나라고 생각해 보다가도 생산성 비 생산성에 관계없이 우리는 인간이기에 이 세상에 쓸모없는 사람은 없다는 것이 나의 위로이며 주장이다.

긴가? 당장 수치스럽다고 감추는 거 아냐, 감추면 감출수록 더 드러나 게 마련이야. 당장의 면피보다는 끌어내 햇빛에 바래고 비 바람에 흘날려 없어지게 해야 해. 먼 앞을 내다보는 할매, 전략가로서 탁월하다. 이 할매는 감정이입이 안됐던 게 아니고 감정이입 후의 장래까지 고려한 고도의 전략가인 거다.

손자와의 초대면에 이 할매는 화투를 내밀며 삶의 큰 틀, 방향을 제시해 주는 듯하다. “숙제해!”와는 다른 틀이다. 할머니의 방향 제시로는 다분히 파격적이다. 짹수가 있어 보입니다. 들어 봐 주십시오. 지인의 추천으로 어린 요요마가 카잘스 노인 앞에서 첼로를 연주한다. 연주가 끝난 후 연주에 대해선 일언반구도 없다. 너 다른 애들과 야구하니? 요요마 대답해 왈 네. 그래 야구 많이 해야지? 나는 이 애피소드가 무얼 얘기하는지 이해 못 한다. 다만, 카잘스와 할매 사이에 어떤 비슷한 데가 있는 거 아닌가 막연한 생각이 들 뿐이다. 카잘스는 애구를 권고했고 이 할매는 화투를 내밀었다. 카잘스는 왜 애구냐를 설명하지 않았고 요요마는 왜 애구냐 고 묻지 않았다. 할매도 왜 화투냐고 이유는 밝히지 않는다. 지금 배워야지! 하는 막연한 지시 이외에는. 배운다는 건 잡다한 지식을 머릿속에 쑤셔 넣는 게 아니다 라던가 결국 중요한 건 우리가 부대끼며 살고 있는 매일 매일에 뿌리가 박혀 있어야 한다든가 하는 서뿌른 해석은 두 일화의 합의를 철저하게 오해하는 것 아니 무참하게 살해하는 일이라. 왜 화투냐?라는 육중한 명제를 말로 설명하는 대신 할매는 행동으로 보여준다. 프로레슬링에 흥분하고 화투에 몰입하는 거다. 비속어를 거칠없이 쏟아낸다. 숙제라는 요리는 할매 메뉴에는 없다. 그저 미나리 이야기만 한다.

이 할매가 없었다면 영화 미나리는 미주판 상록수(심훈)에 그쳤을 거고 (아니 어쩌면 미나리는 진화된 현대판 상록수 이리라) 아니면 자칫 센티멘탈리즘의 진창에서 질척거렸을 거다. 미나리의 억척스러움, 저를 거들떠보지 않는 이들 괴념치 않으며, 누구 탓도 안 하고 그저 아무 데서나 자라는 미나리. 이렇다 하게 내 보일 게 없는 미나리 - 미나리 반찬 개 반찬 - 그걸 스스로 잘 알고 있는 미나리. 그럼 어때? 태연한 미나리. 이 할매의 젠체하지 않는, 미나리 같은 자세에 우리는 공명하는 거다. 우리 이민자들은 공감하는 거다. 먼 땅에서 이민 온 지구인들 모두 같이 울리는 거다.

클라이맥스는 거추장스러울 수 있다. 과도한 감정의 분출을 쓸데없이 강요할 수 있다. 이 클라이맥스를 포함으로 깔끔하게 마무리된 이 영화의 다른 부분에 대한 감상은 이 글의 범주, 아니 내 능력의 한계를 벗어난다는 걸 밝혀두자.



김 창 남(69, 뉴저지)

생각 즉 양심이란 개념은 눈에 안 띈다. 다원에 의하면 동물들 마저 적당한 정도의 진화 단계를 지나면 지니고 있는 게 양심이라 지 않나. 정신분석가들에 의하면 너 댓살 이면 초자아라는 이름으로 장착되게 마련이라는 그 양심의 존재가 뚜렷하지 않다. 참, 슬쩍했던 그 돈 딸한테 돌려줬을까? 혹은 스스로의 나중을 위해 꽁쳐 뒀을까? 잘 모르겠지만 후자의 가능성도 의심해 볼만하다.

새로 이사 간 집, 트레일러하우스 앞에서 아이는 아이답게 뛰놀려 한다. 데이빗, 뛰지 마! 젊은 아버지 점잖게 태어른다. 아무리 아래로 진중해야지 그렇게 경솔하게 움직이는 게 아니야 하는 유교적 도덕관이 보인다. 이어진 장면들에서 데이빗이 뛰놀려 할 때마다 애비에미 한결같이 “뛰지 마”다. 아니 애들이 뛰는 게 당연하지 왜들 이러는 거야! 내 막은 곧 드러난다. 도덕관과는 관계가 없다. 데이빗은 선천성 심장병 환자, 심장의 두 심실 새의 벽에 구멍이 뚫려 있는 거다. 이 애를 보고 이 철딱서니 없는 할매 뛰라고 뛸 수 있다고 부추긴다. 가학증의 일부 아니고 무어랴? 가학증의 면모는 여기서 멈추지 않는다. 프로 레슬링이 연기해내는 잔인? 바닥에 폐대기 쳐지는 고깃덩어리 같은 문신투성이 壮漢에 아이그그! 엉덩이를 들썩이며 심취 물입한다.

감정이입 능력의 결핍, 양심의 부재, 가학증은 쏘시오패스 (사회병질자)의 대표적 증상들이다. 이 할매가 다 갖고 있다. 이 걸 손자한테 고스란히 물려주면 어떡하나?

나중에 이겨먹어야지 하던 화투가 드디어 기회를 발견, 카지노의 큰 손으로 발전하진 않을까? 손자는 공금횡령 안 하리라는 보장 없다. 슬쩍하는 거, 보고 배운 건 데. 남의 처지를 생각할 능력이 없어 남이 감추고 싶은 것들을 동네방네 까발리며 다닐 테니 친구를 보듬을 공간이 그의 마음에는 존재하지 않는다. 외톨이로 떠돌다 쏘시오패스의 종착지 교도소로 가지는 않을까?

그럼에도 불구하고 우리는 이 할매에게 끌린다. 미소 짓는다. 왜? 물리시간의 소리굽쇠(tuning fork)라는 걸 기억하는가? 고유진동수(주파수)가 같은 두 개의 소리굽쇠 그 하나를 해머로 쳐 진동

시키면 다른 하나도 따라 울린다. 이를 하여 공명이다. 우리 정신구조에 내재하고 있는 무언가의 고유진동수가 할매의 고유진동수와 일치한 거다. 따라서 스스로도 모르는 사이에 우리는 공명하는 거다.

그 “무언가”가, 공명의 원인이 되는 게, 과연 무얼까?. 양심부터 살펴보자. 정신 분석에서 초자아라 명명한 양심, 독일어론 uber-ich 즉 내 위에 군림하고 있는 거다. 항상 빼딱하다. 쌀쌀맞다. 따뜻한 구석이라곤 없다. 항상 더 잘 할 수 있었어 한다. 自責이라는 채찍을 시도 때도 없이 휘두른다. 손오공의 삼장법사다. 오로지 마음에 들지 않는다는 이유 하나로 주문을 외워 손오공 머리의 쇠퇴를 조인다. 일컬어 양심의 횡포다. 우리는 양심으로부터 양심의 횡포로부터 어느 정도 자유로운 할매를 발견하곤 소리 없이 쾌재를 부르는 거다. 사회로부터 문화로부터 부모로부터 강요된 이 흉측한 쇠퇴를 벗어 내던질 수 없는 게 인간의 조건이다. 지혜롭고 용맹스러워도 좀처럼 쇠퇴를 벗어버릴 수 없는 손오공인데 이 할매 삼장법사의 주문쯤 귓등으로 흘려버리지 않나! 우리는 일종의 카타르시스를 경험하지 않을 수 없다. 오장 육부가 뻥 뚫려는 시원함 까지는 아니더라도 양심이란 것에 꽉 막혀 있던 숨통이 살짝 열리는 듯한 소규모의 카타르시스.

할매는 전술가라기보단 전략가다. 전술이 단기적이고 국부적이라면 전략은 종체적이고 장기적이다. 전술은 눈앞의 전투를 이기는 게 목적, 전략은 전쟁의 목적 즉 전투의 승리 아닌 전쟁의 승리를 달성하는 게 목적이다. 손자와 화투를 하며 비속어를 토해내다 손자의 존경을 잃고 “할머니 좀 할머니 같아 봐” 오줌싸개의 진실을 떠벌려 적개심을 불돋운다. 한약을 먹임으로써 써 손자의 적개심은 절정에 이르러 드디어 오줌을 마시는 수모를 겪는다. 즉 온갖 소 전투에서 패퇴한다. 하지만, 손자와의 끈끈한 유대 형성이라는 최종의 목적에는 개선장군으로 도달한다.

손자의 오줌 싸기를 덮어주는 것이 할머니로서 행해야 할 덕목이고 상식이다. 이 할매 나이 들어 삶이 어떤 건지 어렴풋이나마 드러나 보이기라도 했다는 얘

조르주 비제(Georges Bizet, 1838-1875)는 음악가 가정에서 태어났다. 아버지는 성악 교수였으며 어머니는 저명한 피아니스트였다. 그래서인지 그는 어려서부터 음악에 천재적인 소질을 보였다. 신동으로 알려져 불과 9살에 파리 음악원에 입학했다. 거기서 구노와 함께 대위법을 배웠으며 훌륭한 피아니스트로 성장했다. 성악곡, 피아노 소품, 오페스트라를 위한 작품들도 작곡했다. 그 시절 작품으로 가장 유명한 것이 C장조 교향곡이다. 19세에 젊은 작곡가들의 꿈인 로마 대상을 타서 그 부상으로 3년간 로마에 머물면서 관광도 하고 젊은 시절을 지냈다.

파리에 돌아온 후 콘서트 피아니스트나 교직에 취직하지 않고 작곡에만 열중했다. 1863에 ‘진주 잡이’란 오페라를 4개월 만에 완성했다. 관중의 반응은 엇갈렸다. 이 오페라에 나오는 ‘성전 안에서’라는 곡은 테너와 바리톤의 남성 이중창인데 곡이 아주 아름다워서 아직도 일반인들에게 크게 사랑을 받아 자주 불리고 있다.

1865년 파리에서 집이 있는 교외로 가는 기차 안에서 후에 ‘카르멘’에 영감을 주는 여자를 만났다. 셀레스트 베나르(별명 La Mogador, 북아프리카 모로코에 있는 작은 마을)란 여자였는데 과거의 직업이 화려했다. 무도장 댄서, 창녀, 작가, 무대 감독, 승마 기사 등. 서로 알고 보니 그들은 한 동네에 살고 있었다. 그녀는 피아노를 갖고 있어서 비제에게 집 열쇠를 주어 아무 때나 그가 원하면 자기 집에 와서 조용한 가운데 작곡하게

비제의 오페라 CARMEN Package

정유석 (64, 북가주)



했다. 그녀의 자서전에 의하면 그들은 순전히 플래토닉한 관계였다고 한다. 그러나 그들이 헤어진 것은 결혼을 앞두고 미래의 처갓집에서 그녀를 싫어했기 때문이었다. 1869년 결혼을 하고 아들도 얻었지만 그는 결혼생활에서 행복하지 않았다.

1872년 그는 알퐁스 도테의 연극 ‘아를르의 여인’(L’Arlesienne)이란 연극의 반주음악을 작곡했다. 관현악 반주자는 26명이었다. 여기에 맞춰 지은 음악에 대한 반응은 좋지 않았다. 그러나 6주 후에 오페스트라 조곡으로 편곡하여 연주하자 크게 환영을 받았다. 그러나 경제적으로는 아직도 궁핍했으며 우울증과 싸워야 했다. 이때부터 그는 자기의 앞날을 오페라 작곡에 있다고 확신했다.

‘카르멘’은 1846년 메리메가 지은 소설이다. 이 작품에서 카르멘은 부드러움이나 깊이가 없는 잔인한 여성으로 되어 있다. 이미 내연의 남편을 가진 집시로, 돈 호세가 그를 죽이고 대신 카르멘의 정부가 된다. 이 소설에서는 돈 호세가 해설자로 등장하기 때문에 독자들은 영예로운 군인이 어떻게 탈영자가 되어 밀

수꾼에 합류하고 살인자가 되는지 그 과정을 자세히 이해할 수 있다.

원작인 소설에서 고향에 있는 돈 호세의 애인 미카엘라나 투우사 에스카밀로는 거의 언급되어 있지 않았으나 카르멘과 돈 호세의 역할이 너무 커서 오페라에서는 비제가 이들의 극중 비중을 높였던 것이다.

작사가가 지은 카르멘이 부르는 ‘하바네라’의 내용이 마음에 들지 않아 비제는 그 가사를 만족할 때까지 13번이나 고쳤다고 한다.

1875년 3월 3일 첫 공연에서 관중의 반응은 별로 좋지 않았다. 주역인 카르멘의 성격과 배경 때문이었다. 사회적으로 천대받는 집시인데다가 치정 살인으로 끝나는 내용을 받아들이기 힘들었을 것이다. 더 엄밀히 말하자면 초연 후 대중의 반응이 전혀 없었다. 그동안 파리 시민들은 주로 왕실이나 귀족을 배경으로 한 오페라에나 익숙해 있었지만 새로운 형태의 오페라가 나오자 그 말 많은 프랑스 사람들은 할 말은 잃은 것이다. 서민의 애환을 주제로 한 이른바 Opera verismo는 카르멘 이후에 유럽 무대에

등장했다.

여기에 더해 궁핍한 가운데 계속 날아 들어오는 청구서, 항상 귀에 울리는 아내의 바까지 긁기, 반복되는 협심증으로 인한 건강에 대한 염려 등으로 인해 비제는 심한 우울증에 빠졌다. 기대하지 못했던 심한 비판에 견디지 못한 비제는 ‘카르멘’ 초연 3개월이 지나 심장마비로 36세의 젊은 나이로 급사했다. 우울증이 사망의 직접적인 원인은 아니었어도 심장마비를 불러올 만한 심한 스트레스가 되었을 것이다.

그가 몇 달만 더 살았어도 그는 차이 코브스키가 ‘카르멘’은 앞으로 세상에 나올 어떤 오페라보다 더 사랑을 받게 될 것이다.”라고 평한 극도의 찬사를 들었으리라. 차이코브스키 말고도 생상, 브람스, 구노, 드뷔시, 그리고 같은 저명한 작곡가들의 호평이 뒤를 이었다.

오페스트라는 무대에서 연기하는 성악 파트를 무대 아래에 앉아 반주나 하는 역할이 아니라 leitmotif로 오페라 전체를 주도해야 한다면서 기존 오페라들을 낮게 평가했던 바그너까지 비제에게 칭찬을 아끼지 않았다. 리하르트 스트라우스는 “오페스트레이션을 배우는 음악가라면 바그너보다는 비제의 악보로 공부하는 게 더 났다.”라고 말했다. 20세기 거장 오토 클렘페러 지휘자는 ‘아름다운 음악이 끝나면 곧 다른 아름다운 선율로 연결되는 최고의 오페라다’라고 평했다

초연된 지 150년이 지난 오늘날에도 ‘하바네라’나 ‘투우사의 노래’ 등은 대중들에게 크게 사랑을 받고 있다.

어 그곳에 갈 생각도 있는 모양이었다.

그러다가 팀도 은퇴를 했다. 이제는 그 자리를 메꿀 생각도 않고 아예 팀의 의자를 떠내고 풀과 둘이서만 했다.

아내를 잃고 나서 줄리오는 꾀죄죄하게 외모부터 변하더니 손도 무뎌지고 세빛으로 머리를 빗을 때는 머리가 아프기까지 했다. 기계를 제대로 소독이나 하느지도 의심이 갔다.

휴가 가는 날도 점점 많아져 내 머리는 복슬 강아지처럼 보일 때가 많았다.

자기도 이제는 은퇴를 해야겠다고 몇 번 말하더니 한 번은 이발소에 가니 줄리오는 이제 못 나올 것 같다고 한다.

당장 머리 깎는 것이 문제가 되었다.

이 나이에 다시 아내더러 머리를 깎으라고 할 수도 없었다.

이리저리 찾던 중 이웃에 새로 생긴 이발소가 있어 들여다보니 손님이 많은 것 같았다. 들어가 보니 손님은 다 남자들인데 이발사들이 모두 20대의 젊은 아가씨들이다.

간단한 인적 사항을 물어보더니 컴퓨터에 찍어 넣는다. 새로 소독한 이발기구를 흰 타올에 싸서 차곡차곡 벽장 안에 쌓아 놓고 손님마다 새것으로 깎아준다. 너무나 깨끗하고 위생적이었다.

어떻게 어떻게 깎으라고 지시를 하니까 능숙한 솜씨로 깎아대는데 손놀림도 빠르고 부드럽다. 센스 있는 대화도 즐겁고 우선 젊은 여인의 손길이 신선한 느낌을 준다.

깎고 나서는 어떠냐고 물어보고 또 컴퓨터에 찍어 넣는다. 다음 이발사는 이것을 보고 참고하는 모양이었다.

내가 왜 진작 이곳에 오지를 않았나 후회가 됬다.

젊음이 좋긴 좋구나. 역시 세대교체는 필요하구나. 갈 때마다 다른 이발사가 깎아주는데 아마도 대형 체인으로 계속 로테이션을 시키는 모양이었다.

한 번은 내가 잠깐 졸았는데 깨어보니 머리를 너무 짧게 잘라 놓았다.

내 얼굴의 불만을 읽었는지 이발사 아가씨가 어쩔 줄을 몰라 한다. 마치 딸아이가 잘못을 해놓고 야단을 맞았을 때 짓는 그런 표정이었다.

“내 머리는 빨리 자라니까 걱정 말라”하고 도리어 내가 위로의 말을 해주고 문을 나섰다.

줄리오

노영일(68, 시카고)

줄리오는 내가 삼십 년 동안 단골로 다니던 이발사다.

처음 이민 와서는 돈도 없고 시간도 없어 아내가 내 머리를 깎아줬다.

이민 이삿짐을 담아온 상자를 엎어놓고 보자기를 뒤집어쓰고는 아내에게 내 머리를 맡겼다.

처음에는 들쭉날쭉하게 잘라 역시 예술가는 예술적으로 머리를 깎는다고 놀리곤 했다. 그러나 말 한마디 잘못했다가는 그나마 퇴짜를 맞을 것 같아 더 이상 아무 소리도 못하고 아내의 자비심에 만 맡겼다. 여러 번 깎더니 아내도 아내 나름의 요령이 생기고 기술도 늘어 제법 전문 이발사 못지않게 깎았다.

수련의 과정이 끝나고 직장을 잡고 나서는 아내도 아이들 뒷바지에 바빠지고, 나도 체면상 그래도 머리는 이발소에 가서 깎아야 할 것 같아 이곳저곳 두 리번거리며 적당한 곳을 찾았다.

내가 나가는 병원에서 멀지 않은 곳에 작은 상가가 있는데 그곳에 이발소가 하나 있었다. 병원을 오가며 들리기가 편할 것 같아 그곳에 들어갔다.

이발사가 셋이 있는데 거울 위에 잔, 줄리오, 팀이라고 이름이 적혀있고 이발 의자 앞에는 손님이 앉는 의자가 따로 있었다. 자기가 원하는 이발사 앞의 의자에 앉아 있으면 선착순으로 이발을 해주는 것이었다.

줄리오 앞의 의자에 제일 사람들이 많이 앉아 있어 “아하 이 친구가 제일 인기 있는 이발사인가 보다”라고 생각하고 나도 그 앞에 앉았다. 조금 더 기다리는 한이 있더라도 잘 깎는 사람한테 깎고 싶었다.

처음 오는 손님이니까 어떻게 깎고 싶으냐고 묻는다. 내 나름대로 아내에게 잔소리하려다 꼭꼭 참고 있던 나의 소원을 자세하게 털어댔다.

그는 알겠다고 하더니 거울이 내 등 뒤로 가도록 이발 의자를 돌려놓고 묵묵

히 깎기 시작했다.

한국 이발소에서는 거울을 앞에 놓아 깎는 과정을 다 볼 수 있는데 미국에서는 왜 돌려놓고 깎는지 알 수가 없었다.

다 깎은 후 깜짝 쇼라도 하려고 그러는가? 깎는 동안에 잔소리할까 봐 그러는가? 앞에 앉아있는 손님들과 이야기라도 하라고 그러는가?

사실 이발소에서는 자주 정치, 경제, 사회, 문화, 스포츠 등 광범위한 화제로 열띤 토론이 벌어지곤 한다.

접는 긴 면도 칼을 들더니 옆머리와 뒷머리 아래를 밀어낸다. 어렸을 때는 이 면도 칼이 무서워 이발소에 가기를 싫어했다. 부산 피난시절 이발사가 멍게 껌질을 껌 씹듯 질겅질겅 씹으며 잡담하다가 내 살을 베어 피가 난적도 있다. 가죽 벨트에 몇 번 문지르고 내 살에 덜 때마다 닦살 소름이 끼치곤 했었다.

다 끝내고는 의자를 돌려놓고 깎는 것에 마음에 드느냐고 물어본다.

굳이 지적하여 불평할 것은 없고 미국 사람들은 다 이렇게 깎는가 보다 하여 좋다고 하고 나왔다.

그 후 계속 그 이발소에 다녔다. 줄리오는 그 이발소에 다녔다. 줄리오가 휴가 중일 때는 다른 친구가 깎아주었다. 그러나 무언가 마음에 안 들어 줄리오가 없을 때는 아예 다음에 오겠다고 하며 그냥 이발소를 나왔다. 그러다 보니 줄리오가 휴가 중일 때 내가 가면 아예 줄리오는 며칠 날 돌아온다고 미리 말해준다. 이렇게 하여 단골이 되어버렸다.

줄리오는 별로 말이 없었다. 그 점이 좋기도 했다. 그래도 몇 년이 지나니 내 이름, 내가 의사라는 것, 어디서 일한다는 정도는 알게 됐다.

한 번은 내 환자가 내가 들어오는 것을 보지 못하고 나한테 받은 치료를 과장하여 무용담처럼 떠벌려 대는데 10인치짜리 바늘을 목에 찔러 한쪽으로 들어갔다가 다른 쪽으로 나왔는데 자기는

꾹 참았다고 한다.

줄리오가 한눈을 찡긋 감으며 나를쳐다보며 미소를 지었다.

이발이 끝나고 일어서면서 내가 앞에 앉아있는 것을 보더니 얼굴을 붉히며 “하이, 닥” 하고는 뺨소나저 버린다.

시간이 없어 점심시간이나 일과 후에 가도 “집에 가야 별 할 일도 없다”며 나를 자리에 앉히곤 했다.

처음에는 갈 때마다 어떻게 깎을까 물어보곤 했다. 한 번은 이렇게 깎아 달라고 하고 다음번에는 저렇게 깎아달라고 했지만 깎고 나면 매번 결과는 마찬가지였다. 무엇 때문에 물어 보는지 알 수가 없었다.

깎는 방법을 한 가지 밖에 모르는 듯 싶었다. 마치 자기 틀에 내 머리를 넣고 매번 그대로 깎는 것 같았다.

얼마 후부터는 줄리오가 “다듬기만 할까요?” 하면 나도 고개만 까딱하고 백마디의 의사소통이 순식간에 이심전심으로 끝난다.

깎는 모양은 항상 똑같았다. 더 이상의 기대도, 더 이상의 실망도 없었다.

나도 영화배우나 정치가들처럼 멋있는 헤어스타일을 해보고 싶었다.

아내에게 불평을 하니 요즘에는 남자도 미장원에서 머리를 깎는다고 한다. 이발소 근처 미장원을 들여다보니 진짜 남자들도 앉아 머리를 깎고 있었다. 용기를 내어 들어가 보았다. 그러나 아무래도 거북하기가 말할 수 없다. 잘라 놓은 머리도 배우들같이 멋있지도 않았다.

다음번에는 다시 줄리오에게 갔다.

줄리오는 자기 아내가 신경증세가 있을 때 나에게 데리고 와 치료도 받았다.

어쩌다 병원 근처 이태리 음식점에 들어가면 여러 명의 이태리 사람들과 이태리 말로 왁자지껄하며 식사를 하다가도 나를 보고 “하이, 닥” 하며 손을 흔들곤 했다.

이렇게 30년이 지났다.

이들도 세월의 풍상은 이겨내지를 못했다. 잔이 제일 먼저 은퇴를 하여 후로 리다로 이를 갚고 있다. 풀이란 친구가 잔 자리에 들어섰다.

줄리오는 잔이 은퇴한 곳에 몇 번 다녀오더니 거기는 너무 더워서 못 살겠다고 한다. 자기도 은퇴할 자리를 보려 다니는 듯했다. 이태리에 자기 친척들이 있

장진호 동쪽 7사단의 불고

1950년 28일 장진호 동쪽 후동리와 풍유리 안곡 지역에서 싸우고 있던 10군단 7사단 31, 32연대는 중공군의 공격을 받아 고전하고 있었다. 28일 아침 10군단 장 알몬드는 하갈우리의 미 해병 1사단장을 방문하고 현 상황을 협의했으나 알몬드는 미군이 얼마나 위태로운 가를 전혀 이해하지 못하고 있는 것 같았다. 알몬드는 하갈우리에서 장진호 동쪽 후동리에 있는 31연대장 맥클린 대령과 32연대장 페이스(Faith) 중령을 만나 중공군은 '북으로 도주하는 패잔병'에 지나지 않는 군대라고 하며 페이스 중령과 그 주위에 있는 병사 두 명에게 은성무공훈장을 수여 한 다음 수송기를 타고 떠났다. 화가 난 페이스 중령은 가슴에 단 훈장을 잡아떼어 "씹힐"하면서 땅에 팽개쳤다.

31연대장 맥클린 대령은 2대대 병력이 도착하면 알몬드가 원하는대로 북진하겠다고 알몬드 앞에서 장담했다. 그러나 2 대대 병력은 아직도 함흥에 있었다. 그는 앞에 나타난 중공군을 2대대 병력으로 오인하고 그쪽으로 혼자 달려가다가 부상을 당하고 중공군의 포로가 되어 사흘 후에 사망했다. 페이스 중령이 31연대와 32연대의 지휘를 모두 맡게 되었다. 그러나 통신 두절로 두 연대를 한꺼번에 지휘하는 것은 사실상 불가능했다.

페이스 중령은 두 감제고지(높은 지역에서 경계할 수 있는 진지) 확보에 실패하고 11월 29일 새벽 3시경 모닥불을 펴놓고 옹기종기 모여 앉아 있다가 중공군의 급습을 받고 견디다 못하여 철수하기로 결심했다. 주둔지에 있는 모든 보급품과 장비를 포기하고 전사자의 시체도 버려둔 채 떠났다. 의외로 중공군의 공격이 없어서 순조롭게 남쪽으로 내려갈 수 있었다. 페이스 중령은 후동리에 있는 전차 부대와 함께 하갈우리에 있는 해병 1사단과 합류할 계획이었다. 중공군은 미군과 싸우기보다는 미군이 버리고 간 군수물자를 노획하는 데 바빴기 때문에 풍류리 강 하구까지는 무사하게 후퇴했다. 그러나 전차부대는 이미 하갈우리로 후퇴한 후였다.

**당황한 맥아더**

1950년 11월 28일 맥아더는 워싱턴 합동참모본부에 "우리는 전혀 새로운 전쟁에 직면해 있다. 우리 전투 병력의 현 상태는 중국 공산당이 선전포고 없이 시작한 또 다른 전쟁을 치를 준비가 확실히 불충분하다는 것이다. 본 사령관은 가능한 범위 안에서 최선을 다했으나 본관의 통제 능력을 벗어나는 상황에 직면해 있다"는 전문을 보냈다. 인민군과의 전쟁을 준비한 미군은 예상치 않은 중공군을 적으로 맞이하여 싸울 준비가 되어 있지 않았고, 새로운 적에 대한 조치를 하려고 해도 미국정부에서 자신에게 준 제약 때문에 어쩔 수 없다는 내용이었다.

중공군의 개입을 부정하여 미 정부로부터 38선 이북 진격 허락을 받은 맥아더의 철면피한 변명이었다. 그날 저녁 맥아더는 주일 미대사관에서 극동군 작전회의를 소집했다. 극동 해공군 지휘관, 작전참모와 정보 장교 윌러비, 야전 사령관 워커와 알몬드가 참석했다. 8군 사령관 워커는 평양 북방 청천강 근처에 방어선을 구축하자고 제안했고 알몬드는 장진호에서 서쪽과 북쪽으로 진격할 것을 것을 주장했다. 회의가 끝난 후 맥아더는 일론드와 워커를 따로 불러 "8군은 평양 방어를 해 보다가 측면이 위협

삼수갑산과 장진호 전투, 흥남철수 II

온 기 철(71, 남가주)

받으면 바로 후퇴하고 10군단은 장진호에서 철수하여 함흥과 흥남 해안에 병력을 집결 시켜라"라고 명령했다.

맥아더의 철수 명령을 받은 알몬드는 11월 30일까지 해병 1사단에게는 철수 명령을 내리지 않았다. 확실한 증거는 없지만 알몬드는 해병대가 중공군과 교전하는 동안 미 육군 10군단 병력이 무사히 후퇴할 수 있는 시간을 벌려는 심산이었을 것이라고 군사전문가들은 추측하고 있다.

미 해병대 1사단의 철수와 페이스 중령의 전사



1950년 11월 30일 아침 트루먼 대통령은 기자회견에서 "맥아더가 원자폭탄을 쓸 수 있게 허락할 수 있다"라고 폭탄선언을 했다. 이로 인해서 미국 내 뿐만 아니라 전 세계 여론이 들끓었고 유엔 각국은 한국전쟁을 조속히 끝내기 위해서 휴전할 것을 제안하기 시작했다.

같은 날 10군단장 알몬드는 경비행기를 타고 하갈우리에 나타나 해병대 1사단장 스미스 장군에게 전 병력을 하갈우리에 집결한 후 편제화기와 장비를 파괴하고 수송기로 후퇴하라는 명령을 하고 떠났다. 그러나 그는 수송기로 후퇴시키라는 명령을 받아들이지 않았다. 왜냐면 끝까지 남아서 활주로를 지켜야 하는 병력을 수송할 방법이 없었기 때문이었다. 스미스 소장은 10군단의 명령을 무조건 따르지 않고 그들의 협조 없이 해병대 자체의 힘으로 중공군의 포위망을 뚫고 후퇴하겠다고 작전참모에게 자신의 결심을 토로했다. 당시의 미국 언론과 정부는 미 해병대를 포기한 상태였다.

7사단장 데이비드 바 소장은 아몬드가 스미스를 방문할 때, 동쪽 페이스 부대를 방문하고 철수 명령을 하달했다. 페이스 중령은 철수가 어려울 것이라고 말하고 해병대의 도움을 요청했다. 특히 수백 명의 부상자 수송을 위해서 항공기 지원이 필요했다. 이 요청을 받은 스미스 소장은 병력 지원을 거절하고 항공기 지원만 허락했다.

페이스 부대가 후동리에 도착했을 때, 크게 기대했던 전차부대가 이미 하갈우리로 떠난 후였다. 여기서 페이스 부대는 중공군의 공격을 받아 전멸했다. 페이스 중령은 수류탄에 맞아 전사했다.

확실한 증거는 없지만 7사단장 바 소장이 전차 부대를 미리 철수시키고 페이스 부대를 중공군의 미끼로 던져 준 것으로 추측된다. 이미 망가진 부대를 구제하기 위해서 더 많은 병력 손실을 낼 필요는 없다는 판단이었을 것이다. 페이스 부대에는 카투사로 미군에 소속된 한국인들이 많았다.

미 해병대가 예상을 뒤엎고 무사히 중공군의 포위망을 뚫고 탈출할 수 있었던 이유는 잘 훈련된 미 해병대의 전투력 외에 중공군이 가지고 있는 여러 가지 약점이 중요한 역할을 했다.

1. 중공군은 많은 병력을 동원하여 같은 지점으로 반복해서 돌격하는 작전을 되풀이했다.

2. 미군의 월등하게 우세한 화력과 공

군력의 쉬운 목표물이 되었다.

3. 중공군이 가지고 있는 무기가 여려 가지여서 탄약 등 보급이 어려웠고 작동하지 않는 무기가 많았다.

4. 중공군은 형편없는 보급을 미군 기지를 약탈하여 충당하려고 했다. 따라서 보급기지를 공격하지 않았다.

5. 보급이 부족한 중공군은 미군보다 추운 날씨를 견디기 힘들었다.

그 결과 중공군의 전사자 수는 미군의 10배 내지 50배에 달했다. 스미스 소장이 하갈우리에 건설한 활주로는 미군 철수에 구세주 같은 역할을 했다. 보충병 500명이 수송기를 타고 들어올 수 있었고 특히 부상자들은 이 활주로가 없었으면 대부분이 사망했을 것이다. 동쪽 페이스 부대가 전우의 시체들을 모두 버리고 황급하게 퇴각했던 반면에 미 해병대는 낙하선 천에 싸인 시체 85구를 매장하고 철수했다. 이 시체들은 북한으로부터 회담을 통해 나중에 모두 돌려받았다.

하갈우리 주민들의 협조

이종연 중위는 통역장교로 미 해병대 1사단과 같이 인천상륙 작전과 서울 수복에 참전하고 11월 14일 하갈우리에 도착하자마자 인사차 하갈우리 이장을 찾아가서 앞으로 협조해 줄 것을 부탁했다. (*이종연 중위는 미국으로 이민, 변호사가 되어 92세로 생존하시는 것으로 알고 있음)

하갈우리에서 13킬로 떨어진 곳에 산하리라는 마을이 있었는데, 11월 24일이 마을 주민이 하갈우리 사단 본부에 나타나서 중공군이 자기들의 집을 다 차지했다고 제보했다. 어느 날 북한 공산당에 협조적인 마을 간부가 중공군의 숙소가 필요하니 모두 집을 비우라고 했다는 것이었다. 방한 준비를 충분히 하지 않고 급하게 진격한 중공군은 밖에서 자면 모두 얼어 죽을 판이었다. 마을에 머물면 미 공군의 폭격을 피할 수 있는 이점도 있었다. 이 제보를 받고 미 공군은 즉시 산하리를 폭격하여 잿더미로 만들어 버렸다. 집을 잊은 주민들은 모두 하갈우리 미군 주둔지로 몰려왔다. 미군은 이들을 막사에 머물게 한 다음, 군에 필요한 작업을 시키고 후한 임금을 주었다.

미 공군은 보급품을 낙하산에 매달아서 떨어트렸는데, 하갈우리 사단본부 외에 주위 산악지대에 떨어지는 보급품이 많았다. 이 보급품 수거에도 주민들이 동원되었고 작업 중에 중공군의 공격을 받아 숨지는 사람들도 많았다.

집을 빼앗긴 하갈우리와 그 주변 마을 주민들은 화가 나서 미군에게 중공군의 규모, 주둔지, 공격 시기 등 중요한 정보를 적극적으로 알려 주었다. 케어리 소위는 주민 12명을 선정하여 정보대를 만들고 통역장교인 이종연 중위와 같이 일했다. 이종연 중위와 케어리 중위는 중국 말에 능숙한 주민 두 명을 중공군에게 접근하게 했다. 중공군이 11월 28일 해가 지면 미군을 공격하기 위해서 이동하기 시작할 것이라는 정보를 얻을 수 있었다. 그리고 중공군이 서남쪽 8킬로 지점에 주둔하고 있다는 점을 감안하여 공격 시간을 계산할 수 있었고 공격 지점이 서남쪽임을 알고 병력을 이곳에 집중 시켰다. 중공군은 예상했던 시간에 예상했던 지점으로 쳐들어 왔고 미군은 이들을 잘 막아 낼 수 있었다. 넓은 벌판이었던 하갈우리는 사방이 적에게 노출되어 있어서 적은 병력으로 방어하기 힘든 주둔지였다. 주민들의 정확한 정보없이 수적으로 크게 우세한 중공군을 막

아 낼수 없었을 것이다. 주민들이 수많은 미군 병사들의 생명을 구해 주었다고 할 수 있다.

황초령 고개에서 버려진 피난민들

1950년 12월 5일 미 해병들은 하갈우리에서 떠나기 시작했다. 막사에서 생활 하던 주민들과 주위 마을 주민들도 이를 따라나섰다. 미군에게 협조했던 주민들과 예수교 신자들이 많았다. 종교를 인정하지 않는 공산주의 치하에서는 신자들은 죽은 목숨이나 다름없었다. 남녀 노소 할 것 없이 제각각 피난 보따리를 짜들고 부대 후미에 붙어서 따라왔다. 인민군이 피난민 대열에 끼어들어 있다가 안심하고 가까이 접근하는 미군을 사살하는 전술을 써왔기 때문에 피난민을 미군 대열 중간에 넣어 주지 않았다.

12월 10일 오후 3시 미군과 피난민 대열이 고토리와 진흥리 사이에 있는 황초령 고개 근처에 도달했다. 날씨는 영하 45도였고 바람까지 심했다. 피난민들은 가파른 고갯길을 우마차까지 끌고 올라갔다. 어느덧 날이 어두어 지고 자정이 가까웠을 때 이들은 도수관 위의 시멘트 길에 거의 도착했다. 도수관 위에는 있는 수문교가 파괴되어 있어서 미군은 임시다리(답교)를 설치해야 했다. 미군은 무거운 탱크가 통과하다가 답교가 파손될 것을 염려하여 전차부대를 맨 마지막에 통과시키기로 결정했다. 피난민 대열은 전차부대 뒤를 따라갔다. 다리 건너에서는 병력이 모두 통과하면 답교를 폭파하기 위해서 공병이 기다리고 있었다.

다리 앞 1500미터 지점에서 맨 앞에 가던 전차의 브레이크가 동파되어 정지했다. 길이 좁아서 뒤에 따라오는 탱크가 우회해서 갈 수가 없었다. 당황한 전차병들은 9대의 탱크를 버리고 다리 쪽으로 도망쳐 버렸다. 중공군은 피난민 속에 섞여서 따라오고 있었다. 피난민 대열에서 중국 말 액센트가 짙은 영어로 투항하겠다는 목소리가 들리더니 기관총으로 무장한 중공군 5명이 앞으로 나왔다. 즉시 전투가 벌어졌다. 피난민 대열에서는 "많아, 많아" 하는 피난민의 고함소리가 들려왔다. 피난민 대열과 주위 언덕에 숨어 있던 중공군의 벗발치는 사격이 시작되었다. 해병들도 응사를 하지 않을 수 없었다. 많은 피난민이 죽거나 다쳤다. 미군이 황급히 다리를 건너자 공병은 답교를 폭파했다. 1950년 12월 11일 새벽 2시 30분이었다. 이후 피난민이 어떻게 되었는지는 아무도 모른다.

흥남 철수



미 해병대 1사단과 10군단 병력이 진흥리에 도착하자, 12월 11일 맥아더는 총퇴각 명령을 내렸다. 이 당시에 미군의 병력은 중공군의 병력보다 많았으며, 화력과 공군력은 비교도 안될 만큼 우세했다. 미군에 맞섰던 중공군 9군단은 미 해병대의 공격, 추운 날씨, 그리고 부족한 보급 때문에 거의 와해 상태였다. 중공군 야전 사령관들은 더 이상 전쟁을 계속하지 말고 휴전할 것을 제안했으나 마오쩌둥은 적화통일을 고집했다.

중공군은 퇴각하는 미군과 국군을 공격하지 않았다. 할 수가 없었기 때문이다. 만약 공격했다면 아마 극심한 피해를 입고 퇴각했을지도 모른다. 1950년 12월 15일 미군은 흥남 앞바다에 무려 2000척의 배를 동원하여 대대적인 철수 작전을 시작했다.

김백일 제1군단장과 <다음면에 계속>

어이쿠! 4 · 29

이 원 택(71, 남가주)



역사에서 가정은 금물이다. 그러나 사후 약방문 격이라도 역사에서 교훈을 얻지 못하면 바보이다.

19년 전 나는 어줍잖게 롱비치 한인상공 회의 소장을 겸하고 있었는데 폭동이 나자 아르메니아계 동료 의사가 ‘한국 사람들 조심해야 할걸…’ 하길래 그냥 귀등으로 들어 넘겼고 그다음 날인가는 롱비치 시장이 초청한 ‘그랑프리’ 개막식 귀빈석에 앉아있었다. 옆에 있던 흑인 경찰국장은 ‘걱정 없다’고 했으나 신문기자가 일부러 나를 인터뷰하자면서 한·흑 관계에 대해서 꼬치꼬치 물어보는 것이었다.

당시 나는 약 20%가 흑인 환자로 이들은 거의 <메디칼> 주 정부 보험을 가지고 있어서 알게 모르게 푸대접을 했는지는 모르겠으나 별문제는 없었고 동생과 합작해서 하는 롱비치 북부에 위치한 <Won's 가구점>도 약 1/3이 흑인 고객이었지만 특별히 인종 갈등 같은 것은 없었다. 그런데 그다음 날 밤에 폭도들에 의해 유리창이 박살 나고 자잘한 소가구들이 약탈당하는 불상사가 일어났다.

이때 계약직으로 썼던 흑인 배달원이 자리를 지켜줘서 그랬는지 더 큰 피해는 없었고 가구점이 그 지역 <재해 대책본부> 역할을 해서 경찰차가 그곳에 머물러 있게 되었다. 개인적으로 친했던 경찰국장도 두어 번 둘러서 격려를 해주고 갔다.

롱비치 경찰서는 자체 경찰학교도 있고 인력이 8백여 명이나 되는 비교적 큰 규모였는데 인구 대비 흑인 경찰은 얼마 안 되었고 시의원들도 모두 백인 계통이었다. 이 친구는 고등학교만 졸업하고 경찰에서 잔뼈가 굵은 서민 출신이라 아마도 술한 따돌림을 당하고 나서 그 자리까지 올라왔을 것이다. 그래서 그런지 모임에 나가면 내 옆자리에 와서 앉곤 하고 미국 사람들이 좀처럼 하지 않는 가정 초대도 해 주는 등 은연중에 나와 친해지려는 기색이 역력했지만 나는 솔직히 말해서 백인 시장이 초대해 주기를 바라고 있었다. 그러나 내가 곤경에 처해 있을 때 진심으로 나를 도와주는 이는 백인이 아니라 흑인이었다.

돌이켜 생각하면 내가 미국 역사를 너무 몰랐고 무의식적으로 흑인들을 싫어했음이 분명했다. 이유야 어쨌든 싫은 것은 싫은 것이지만 왜 싫어하는지는 모르긴 몰라도 무지가 상당한 역할을 하지 않았나 생각한다. 인간은 자기가 모르는 것은 두려워한다. 그래서 피하게 된다.

<전면에서 계속> 미 10군단 소속 민간인 고문관 현봉학은 10군단장 일몬드를 설득하여 거의 10만 명에 달하는 피난민을 수송하게 했다. 메리디스 빅토리아호의 레너트 라루 선장은 배에 탑재한 무기와 장비를 내리게 하고 피난민 1만4천 명을 태워 부산으로 무사히 탈출하게 했다. 철수 작전의 마지막 날인 1950년 12월 24일이었다. 문재인 대통령의 부모도 이 배를 타고 피난 할 수 있었다. 그가 개마고원과 백두산에 대한 애착이 각별한 이유라고 생각한다. 그러나 무려 10만 명의 피난민은 배에 탈 수 없었고 그들은 쓸쓸히 육로로 남쪽으로 향했다.

남북통일의 꿈을 안고 북진했던 국군은 잠시 점령했던 북녘땅을 뒤로하고 미군을 따라 퇴각했다. 지각 있는 국군 장군들에게는 아마 미군이 조금만 성의껏 싸워 주었더라면 하는 아쉬움이 있었을 것이다.

우리가 왜 <왜놈·퇴놈> 했으며 대원군이 왜 쇄국정책을 펴겠는가? ‘모르는 게 악이다’는 호랑이 담배 피울 적 얘기이고 이제 모르면 딱 죽기 좋은 세상이 됐다.

뭐니 뭐니 해도 인종차별은 생존경쟁에 그 뿌리를 두고 있다. 흑인들 입장에서는 자신들 텃밭에 들어와서 자신들을 착취한 돈으로 자신들을 무시하고 백인 쪽에 빌붙는 한국 사람들에 대한 유감이 없을 수 없다. 한인들 입장에서는 우리가 미국에 와서 아니꼽고 더러운 꼴 다 참아가며 힘들게 돈 벌어서 상류사회로 진출하려는데 너희들이 왜 딴지 걸고 저랄이냐~ 억울하면 출세해라, 출세해!

그런데 그 출세라는 게 그리 쉽나? 남을 올라타야 되는데, 말로 안 되면 힘으로라도 하는 수밖에 없다. 원시시대로 돌아가자는 말이다. 그동안 니들이 거드름 피우던 거 짹 불 질러 버리고 맨주먹으로 붙어 볼꺼나! 사람 위에 사람 없고 사람 밑에 사람 없다. 옳은 말이다. 그러면 그동안 인류가 쌓아온 문명을 다 파괴하자는 말이냐? 아마도 그렇지는 않을 것이다.

방법이 없는 것은 아니다. 문명이 발달해 오면서 육체적인 기운보다 정신적인 지식이 힘이 되어왔다. 아는 것이 힘이다. 교육 정도가 낮을수록 인종에 대한 편견이나 차별이 심하다는 것은 잘 알려진 사실이다. 나도 사전을 쓰면서야 흑인들이 교육을 받지 못하도록 정책적으로 길들여 왔다는 것을 알았다. 백인들이 어떻게 흑인 여성을 성적으로 착취했으며 그들의 가정을 파괴했는지도 나중에 알게 됐다. 모두들 쉬~쉬~ 했으니까~

현금 코로나의 여파인지는 몰라도 아시아인들에 대한 혐오 범죄가 기승을 떨치고 있다. 몰라서 그렇다. 코로나가 우한에서 발생했다고 하더라도 그것이 한국인하고 무슨 관계가 있는가? 어린이들에게나 먹혀들어 갈 만한 일차적, 원시적 사고방식 때문이다. ‘무식한’ 대중을 선동하기 위한 ‘유식한’ 트럼프 같은 선동가들한테 놀아나지 말아야 할 것이다.

내가 제창하는 바로는 미국 사회에서 인종 갈등을 조금이라도 해소하려면 중·고등학교 역사 교과서에 이민족에 대한 이민 역사를 뚜렷하고 정확하게 부각시키는 것으로, 연방정부 차원에서 이민자들의 목소리에 귀를 기울일 필요가 있다고 생각한다. 근본적인 문제가 해결이 안 되면 플로이드 사건처럼 자꾸 ‘어이쿠~ 어이쿠~’하면서 뒷다마 치기에 바쁠 것이다.

철수가 완료된 후 흥남부두는 폭파되었다. 장진호에서 발전된 전력으로 발달된 흥남 공업지대는 완전히 잿더미가 되었다. 평화로운 시절에 민초들의 굶주린 배를 채워주었던 비료 공장은 전쟁 시에는 적을 이용해 하는 시설에 불과했다.

삼수갑산에서 싸우다가 돌아오지 못한 미군, 국군과 민간인들의 명복을 빈다. 장진호 전투는 세계 역사에서 보기 드문 비참한 전쟁이었다. 이렇게 해서 한국민의 가슴에는 또 하나의 한이 쌓였다. 한 많은 노래 ‘굳세어라 금순아’와 영화 ‘국제시장’이 한국 사람들의 가슴을 아프게 하는 이유이다.

참고:
소피니언 디데아 장진호 전투 시리즈
This Kind of War
한국전쟁
미군철수 / 해병대

2021년 여름, 구름을 위한 두 편의 시



서 량(69, 대뉴욕)



수제비구름

이제 와서 당신을 애틋하게 익힐 수 있다니 나보다 어린 나이 내 옛날 부모도 희뿌연 어항 속 금붕어도 무궁한 사랑을 이루지 못했다 망설임 끝에 누구나 과거를 등지고 돌아서는 거래요 네모 반듯한 제사상에 기우뚱 세워진 할아버지 사진이 허상이었어 여름방학 키큰 노적가리 시골 할머니 집 부엌에서 내게 꼬리치며 달려들던 강아지도 허상

트럭 운전사가 껌을 질겅질겅 씹으며 지구 반대편에서 내 쪽으로 다가온다 트럭은 거대해 우주의 운동신경도 허접한 동영상일 뿐 지저분하게 흩어지는 수제비 물방울 겹치듯 포개지는 사랑 산마루 언저리로 둉둥 뜨는 수제비구름도 거대해 어머, 영원한 아침은 징그러워 나는 확고한 하늘빛으로 얼어붙는다 당신을 향한 거대한 그리움에서



구름의 속도

커다란 구름 덩어리가 총알보다 빠른 속도로 기류를 헤치고 질주하는 것을 보았다 우주탐색 로켓처럼 당신과 내 사이를 승승 아슬아슬하게 스쳐가는 거야 구름의 가장 무서운 습성은 과속이 잦다는 것 구름은 교통 단속을 받지 않습니다 구름은 절대로 하늘을 벗어나지 못하기에 그래서 무진장 자유로울 수는 없지만 아무 때나 아무 데서나 실성을 해도 누가 뭐라 탓하지 않아요

핏빛 석양을 깨물어 먹는 날짐승 공룡들이
원시의 날개를 펼리이며 육중한 하늘을 절단한다
공룡의 과속은 지구와의 결별을 위한 수단이다

구름이 시야에서 필연처럼 사라진다 구름의 행적을 다시 찾아서 내 알뜰살뜰한 원근법 안으로 끌어드릴까 하는데 총알보다 빠른 구름의 몸놀림을 맨눈으로 쫓아갈 수 있다잖아요 커다란 구름 덩어리가 당신과 내 속을 뒤집어 놓는다 구름의 속셈을 대충 눈치로 때려잡을 수 있습니다 나 이제 구름을 쫓아가야겠어 당신만 괜찮다면 구름을 슬쩍 추월하고 싶은데

미국인들은 개 취급하기를 거의 사람 취급하듯 한다. 개를 가장 친한 친구라고 하고 마치 개가 자기 가족의 일부인 것 같이 다루며 생일잔치까지 벌여준다. 우리는 어떤가. 그야말로 개 취급한다. 소만도 못하게 취급하는 것이 우리다. 소는 '牛公'이라고 마치 선비라도 되는 듯이 부르는가 하면 그 사람 소같이 일 한다 하면 부지런함을 칭찬하는 소리다. 그러나 그 사람 오뉴월의 개 팔자다 하면 그의 행운을 축복하는 소리가 아니라 게으르다고 편잔주는 소리다.

개자식, 개새끼, 개 쌍놈, 개똥, 개판, 개지랄, 개싸움 개뼈따귀 등등 개에 대한 우리의 인식은 부정 일변도다. 경찰관을 비하해 부를때 여기서는 돼지(pig)라고 부르는데 우리는 개라고 부른다.

이러한 개에 대한 인식이 다른 데서 비롯되는 의견 차이의 일례가 개고기이다. 우리로서는 개고기 먹는 게 하나도 이상한 게 없는데 이곳 사람들은 개고기 먹는다 하면 식인종을 만난듯한 표정을 짓고 도저히 이해할 수 없다고 고개를 내젓는다.

1972년 내가 이 고장에 와서 몇 달 안되고 내 딸이 아홉 살, 국민학교 4학년에 다닐 때다. 하루는 우리 아내(내 아내인데 우리는 이렇게 부르는 게 습관이 되어 있다)가 "미순이 친구의 개가 새끼를 여럿 낳았는데 하나 가져가라 하니 갖다 기르자고 미순이가 조르는데 어떻소."

"별소리 다 듣겠네. 개 같은 소리 하지도 말어!"하고 일축해 버렸다. 한 일주일 있다가 아내가 다시 개 이야기를 꺼냈다. "미순이가 개가 귀여워서 자꾸 졸라대니 원 좀 들어줍시다."

"아니 요전에 안된다고 했지 않아, 안 돼! 그까짓 개가 뭔데. 아니 그걸 데려다가 그 뚱 오줌 치다꺼리를 어떻게 할 거야. 이 추운 겨울에. 밖에 기를 수도 없고." 그때 나는 아파트 생활을 할 때 차고도 없었고 이곳은 겨울엔 영하 40도로 내려갈 때도 있는 추운 곳이다. 그런 데 다음날 아내가 다시 입을 열었다.

"미순이 이야기가 자기네 친구들은 다들 개를 가지고 있고 두셋 가지고 있는 것은 보통인데 단 한 마리만 기르자는데도 안된다니, 하면서 글썽거리며 모든 치다꺼리는 자기가 다 하겠다고 하니 하니 데려오라고 합시다." 하도 조르는지라 내 철석같은 마음이 좀 약해졌다.

"좀 생각해 볼게. 나 참…"

틈이 벌어진 것을 본 아내가 즉시 기회를 낚아챘다.

"개는 난지 8주 전에 데려와야 주인과 정이 붙고 제일 길들이기가 좋데요. 그 러니 빨리 그러라고 합시다."

귀찮아서 내뱉었다.

"에잇, 맘대로 해!"

그 다음날 미순이가 싱글벙글하면서 강아지 새끼를 안고 집에 들어왔다. 이곳 알래스카에 흔한 늑대 사촌 되는 허스키와 땅강아지 같은 푸들(poodle)과의 잡종으로 내가 보기에는 그야말로 '뚱개'로 밖에 보이지 않는 보기도 싫은 개였다. 암캐였는데 미순이가 씻씨(Sissy)라고 이름을 지었다. 밤에 깨갱 대서 밤잠을 설치게 하지 않나 응접실 구석에 신문지를 깔고 박스로 칸막이를 했으나 여기다 짤끔 저기다 짤끔 오줌통을 누어 제끼니 개에 대한 악감은 날이 갈수록 더해갔다.

몇 개월 후 집을 사고 이사했다. 차고가 있는 덕에 좀 형편이 나아졌다. 미순이가 열심히 시간만 되면 밖으로 나가 대소변 보는 훈련을 시킨 덕에 집안에서 일을 저지르는 일이 줄어들고 또 집에 오면 반갑다고 꼬리를 흔드는 걸 보게 되니 나도 개에 대한 '악감정'이 차츰 가시게 되었다.

씻씨가 한살이 좀 넘은 그 다음 해 겨울이다. 집에 들어오니 아내가 묘한 웃음을 지으며 나를 맞이했다. 아내 얼굴을 바짝 쳐다보며 "뭐야?"

"씻씨가 새끼를 낳았어요."

"어?! 몇 마리?"



나와 개와의 인연

이희백(61, 시애틀)

"여섯 마리, 수캐 셋, 암캐 셋." "어디 있어!" 아내가 손으로 가리키는 곳을 보니 큰 상자 속에 아직 눈도 뜨지 않은 쥐새끼만 한 강아지 여섯 마리가 오물거리고 있었다. "이것 야단 났군."

차고 바닥에 나무 판때기로 울타리를 만들고 신문지를 깔고 물그릇을 놓았다. 생의 신비를 보는듯했고 이왕 태어난 생명들이니 길러야 된다고 다짐했다. 그러나 내 결심(?)은 일주일이 못 가서 무너졌다. 밖은 영하 40도의 추위가 맹위를 떨치는데 여섯 생명이 내놓는 오줌통 냄새에 질식할 지경이었다. 누가 가져갈리도 없다. 그러니 방법은 한 가지 밖에 없다. 우리말로 동물 임시보호소라고 할지 이곳 지방정부에서 운영하는 animal shelter에 보내는 것이다. 명색은 보호소지만 실은 좋게 표현하자면 잠재우는 곳, 솔직히 말하면 죽이는 곳이다. 따라서 내 손으로 안 한다는 것 일뿐이지 죽이는 것이다. 당장 죽이지는 않는다. 사흘간 가둬놓고 갖다 기를 사람을 기다린다. 사형선고하고 사흘 집행유예를 하는 셈이다. 물론 이론상으로는 사형선고받은 게 아니다. 사흘 동안에 임자를 만나면 살아나니까. 그러나 그 가능성은 열에 하나도 안된다.

제일 예쁘장(?)한 수캐를 하나를 남겼다. 왜 수캐? 암캐를 기르다가 혼난 경험을 살려. 그리고 그 이름을 재수 좋은 놈이라 하여 럭키(lucky)라고 지었다.

그런데 씻씨가 어느 날 집을 나가 돌아오지 않았다. 볼일 보고는 반드시 돌아오던 씻씨였는데. 온 동네를 다 돌아다니며 찾았지만 온데간데없이 사라졌다. 애니멀 헬터에 연락해 보았지만 거기도 없었다. 며칠 서운했지만 럭키에 정이 붙어 씻씨는 곧 잊어버렸다. 그런데 그 럭키도 잊었다. 씻씨와 똑같은 걸 반복했다. 개 때문에 애를 먹은 나는 다시는 개를 기르지 않겠노라고 맹세했다.

애들이 커서 두 아들이 다 고등학교에 다닐 때다. 아들이 둘인데 사이가 좋지 않다. 서로 으르렁대는데 이유를 알 수가 없다. 하나는 두 살때 미국에 왔고 둘째는 뉴욕에서 출생했는데 성격이 영 다르다. 큰놈은 한국 풍습에 많이 젖어있어 가령 아버지인 나에게 불만이 있더라도 여간해서는 말하지 않는데 작은 놈은 조금만 의문이 있어도 당장 캐묻는다. 따라서 형이라고 해서 말을 삼가지 않는다. 이런 동생의 형에 대한 태도가 큰 놈을 불쾌하게 만드는 게 아닌가 생각해 본다. 주위 이곳 애들의 형제간의 사이가 우리보다 훨씬 원만한 것을 관찰한 나는 그 원인이 무엇일까 하는 생각에 잠기든 중 하루는 아내에게 이런 말을 던졌다.

"여보." "응?"

"우리 개 길러 봅시다." "?"

"개를 기름으로서 동순이와 종순이 사이가 좋아질 수 있을지도 모른다는 생각이 들었어." 역시 무슨 개소리인지 모르겠다는 표정이다.

"여기 애들이 그렇게 개를 좋아하는 것과 형제끼리 의가 좋은 것에 관계가 있는 것 같애." 역시 둑뚝부답이고 혹시 이이가 돈 것이 아닌가 하는 표정이다.

"당신 베토벤(Beethoven)이란 영화 봤지. 거기 나오는 아버지를 봐. 개를 그렇게 싫어하던 아버지조차도 개를 통해 성격이 달라지는 것을. 거기 나오는 애들이 얼마나 화목해. 음악을 좋아하는 사람치고 악한 사람 없다 하듯 개를 좋아하는 사람일수록 사람이 좋은 것 같애.

당신 생각나? 우리 우체부가 우리 집에 배달 왔다가 배달하는 것도 잊어버린



듯 우리 씻씨를 껴안고 볼을 부비고 야단칠 때 우리가 별놈 다 봤다고 코웃음 치던 것? 그런데 지금 우리를 생각해 봐, 얼마나 달라졌는가. 비단 개에 대한 감정뿐 아니라 어떤 생명이든 생명은 고귀하다는 훈훈한 감정이 든 것 당신 느끼지 않아?"

한참 침묵이 흐른 뒤. "그래 봅시다."

"고마워." 신문을 뒤져서 개를 찾았다. 몇 군데를 돌아본 후 금빛 사냥개(golden retriever)가 섞인 콕커스파니엘(cocker spaniel)을 10불 내고 데려왔다. 돈 받겠다는 소리는 신문에 없었는데 꽁지 자른 값이 그렇다기에 군말 없이 내고 데려왔다. Spaniel 이란 말이 아첨자란 뜻이 있듯이 이 개는 주인 따르는 데는 다른 개의 추종을 불허하는 그런 개다. 7주 된 걸 데려왔는데 갈색이 도는 금색 털을 가지고 있어 작은 놈이 무척 귀여워했다. 우리 가족 중에서도 웬일인지 이 개는 나를 제일 따랐다. 병원에서 퇴근하여 집에 오기만 하면 뛰어 올라 볼을 그 긴 허로 훑고 야단을 피웠다. 그래서 내가 이름을 내 친한 친구라 해서 버디(Buddy)라고 지었다.

어느 추운 겨울이었다. 볼일 보라고 내 보냈는데 돌아올 시간이 되었는데도 돌아오지를 않는다. 나가서 찾어보았으나 못 찾고 누워서 어디 가서 무엇을 하고 있나 걱정이 되어 잠을 못 자고 있는데 전화가 왔다. 우리 개가 자기 개 암내를 맡고 와서 암만 쫓아도 가지를 않는다는 것이다. 사과를 하고 데려왔다. 다시는 가지 못하게 하겠다고 약속하고. 그런데 그 다음날 눈 깜짝하는 사이 버디가 또 사라졌다. 밤새 돌아오지 않아 걱정하고 있는데 그 다음날 피투성이가 되어 돌아왔다. 넓적다리 안쪽에 총알자국이 있었고 거기서 피를 흘리고 있었다. 수의사를 찾아가 총알을 빼내고 치료받고 돌아왔다. 개를 그렇게 좋아한다는 이들이 그럴에 개에게 잔인한 짓을 할 줄은 몰랐다.

그 뒤로 그렇게 다정하던 버디가 성질이 거칠어지기 시작했다. 나를 대하는 것은 마찬가지였으나 막내아들이 귀엽다고 쓰다듬어 줄 때 느닷없이 화를 내고 물려고까지 하는 바람에 그 후론 겁이 나서 경계하는 사이가 되어버렸다. 버디 상처가 다 아문 뒤 나와 버디는 가끔 고속도로를 평행해서 만들어진 자전거 전용길을 같이 뛰거나 자전거를 타거나 했다. 그런데 하루는 버디가 집을 나가 밤이 새고 아침이 되었는데도 돌아오지를 않았다. 걱정을 안은 채 출근해 병원에 있는데 전화가 왔다. 힘없는 아내의 목소리가 들려오자 가슴이 철렁했다.

"버디가 죽었어요."

"어? 어디서 어떻게."

"애니멀 헬터에 가서 사진을 보고 버디임을 확인했어요. 고속도로를 건너다가 차에 치여 죽어 있는 것을 지나가는 사람이 데려왔다는군요."

마른침을 끌꺽 삼켰다. 수화기를 놓고 수술방으로 힘없이 걸음을 옮기는데 옛일이 머리를 스치고 지나갔다.

몇 해 전 일이다. 어느 날 나와 같이 일하던 마취 간호원 패티가 눈이 시뻘겋게 충혈이 되고 눈물을 뚝뚝 흘리면서

나에게 다가왔다.

"아니 웬일이야 패티." 놀라서 물었다. 슬픔을 간신히 얹누르면서 패티가 입을 열었다.

"씰키(Silky)가 아프다고 전화가 왔어요." 씰키는 패티의 개 이름이다. 집안에 초상이라도 난 걸로 예상했던 나는 너무나 의외의 대답에 나도 모르게 놀라 웃음이 나왔다. 이것 큰 실수했구나 했을 때는 이미 늦었다. 이랬든 내가 지금은… 하는 생각이.

버디로 인해 입은 상처 때문에 다시는 개를 기르지 않겠다고 맹세했다. 그러나 아이들이 버디 이야기를 할 때마다 버디 생각이 날뿐 아니라 원래 개 기르겠다고 한 목적을 생각해서 또 개를 하나 구하기로 마음을 바꿨다. 그러고 이번에는 버디 기르다 겪은 경험을 살려 없어져도 그렇게 속이 상하지 않을만한 개를 고르기로 했다. 새 차 대신 헌차를 사듯이. 그런 연유로 우리 집에 들어온 다음 개가 짜라(Sarah)다. 순종이 아니고 잡종인 푸들인데 눈썹이 길어 눈은 항상 가려있었다. 다시는 암캐는 안 기르겠다는 생각이 또 변한 이유는 암캐 따라다닌다고 난리 치는 수캐에 데었기 때문이다. 그러나 이번에는 일이 벌어지기 전에 조치를 취하기로 했다. 우리 집에서 세 집 건너 사는 그렌 존슨이란 이웃의 개 찰리가 있었는데 짜라가 6개월쯤 되면서부터 본격적으로 짜라의 주인 행세를 하기 시작했다. 찰리도 잡종인 푸들인데 웃기지도 않는 게 다른 수캐가 짜라 근처에 나타나 짜라에 흥미를 던지면 자기보다 훨씬 더 큰 개도 덤벼들어 쫓아버리는 것이다. 그 정도 친해 지내는 것은 내버려 두었는데 하루는 아내가 나가 보니 찰리가 짜라 등에 업히려고 하더라 거다. 질겁을 한 아내가 찰리를 짜라 등에서 밀어붙이고는 차고에 가두어 놨다가 이튿날 당장 수의사에게 데려가 임신을 못하도록 수술을 했다.

짜라는 버디 만치 애교는 안 떨지만 충실했다. 집 근처를 누가 지나가기만 하면 달려가 우리 집에 얼씬 못하게 했고 야외에 데려나가면 이리 뛰고 저리 뛰면서 운동을 즐겼다. 그렇게 양순한 짜라도 들판에서 사냥으로 생활하던 조상 피가 남아있다는 듯 하루는 여기서 백오십 마일쯤 남쪽에 있는 주립공원에 갔다가 다람쥐를 물어 죽이는 것을 보고 놀란 적이 있다.

그런데 짜라에게 한 가지 나쁜 습관이 있다. 집 근처에 차만 지나가면 쫓아버리는 것이다. 여러 번 이웃사람으로부터 네 개를 찰뻔해서 혼났다는 불평을 들었다. 어느 날 집에서 책을 읽는데 차가 지나가는 소리를 들은 지 몇 초 만에 짜라가 비명을 지르는 소리가 들렸다. 뛰어나갔더니 이웃집 길옆에 누워서 깅낑대고 있었다. 얼른 조사해보니 아래 다리 사타구니 옆에 큰 명이 들어있었으나 부러진 것 같지는 않았다. 그러나 집에 데려와 자세히 검사해보니 꽁지 근처 척추가 눌려 있었다. 천골(sacrum)이 내려앉은 것이다. 어정거리지만 걷기는 하기에 무사 하겠지 했다. 그러나 그 다음날 큰일이 벌어진 것을 알게 되었다. 오줌을 가누지 못해 온몸이 오줌에 젖어 찌린내가 코를 찌르는 것이다. 며칠을 지내며 생각에 생각을 하고 또 하고 했지만 별수가 없었다. 척추 신경이 끊어졌으니 수의사 아니라 수의사 할아버지라도 할 수 없고 따라서 또 애니멀 헬터 신세를 질 수밖에 없었다. 차 자리에 담요를 깔고 신문지를 잔뜩 펼친 뒤 짜라더러 타라고 손짓했다. 차만 타라면(다음면에 계속)

편집회 초록

시간: 2021년 7월 10일 토요일 오후 동부시간 1시

아직도 대면 모임은 어려웠다. 서귀숙, 서윤석, 황창근 사장이 주로 이메일과 전화로 또 다른 편집위원들과는 이메일을 이용하여 연락했다. 충분한 원고가 들어왔다. 학술대회를 2022년 4월 초에 베지니아 Westin Hotel에서 다시 열 수 있도록 조심스럽게 준비중이다. 옥고를 주신 동문들에게 감사한다.

어려운 때에 수고하시는 편집위원 여러분 고맙습니다. 글: 서윤석

코비드-19 바이러스와 연관된 작품과 함께

홍 건 (70 시카고)

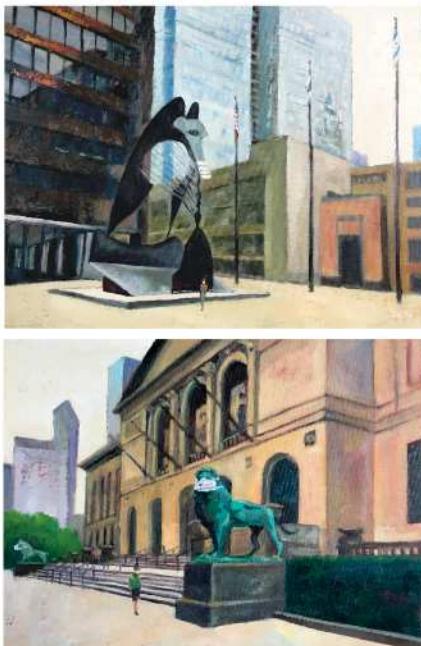
2013년에 오랫동안 일을 하던 병원에서 은퇴를 하고 에티오피아의 명성 병원에서 5년 동안 사역을 하고 2018년에 돌아와서 2~3 개월씩 단기로 다른 나라의 여러 병원을 방문하고 도와주려고 했던 꿈은 때아닌 코비드-19 바이러스로 깨어지고 꼼짝없이 좁고 갑갑한 콘도 방안에 갇히는 신세가 되었습니다. 중국 우한에 국한되거나 아니면 중국 전역에 퍼지고 나아가서 아시아의 나라들에만 한정된 바이러스라는 처음의 생각이 무너지고, 미국에도 환자가 발생하더니 매일 확진자가 늘어나고 사망자까지 늘어나면서 언제까지 이런 상황이 계속될지도 모르는 상태에서 TV의 뉴스를 지켜보면서 또한 자연히 인터넷으로 전해지는 실시간의 소식들이 우울하게만 들려왔습니다. 학교는 물론 식당들과 많은 비지니스들이 문을 닫고 밖에 나갈 경우 꼭 마스크를 써야 하고 사회적 격리라는 새로운 생활 습관에 익숙하게 되었습니다. 그래서 방안에 꼭 틀어박혀 있으면서 소셜 미디어로 접하는 이미지를 한두 개씩 캔버스에 그리기 시작하면서 코비드 바이러스 시리즈 작품을 제작하였습니다. 물론 다니던 병원에 가서 스케치도 하고 사진도 찍었으면 좋으련만 나이도 있고 적극 말리는 아내의 의견을 따라 컴퓨터 앞에서 그림을 그리는 것으로 만족해야 했습니다.



처음 작품(위)은 “앰뷸런스로 도착한 상황 속에서, 코비드 환자를 응급실로 옮기는 장면”으로 시작하였고, 분초를 다투는 긴박한 상황 속에서 달리는 간호사들과 응급 처치 요원들의 이미지는 매일 수없이 반복되어 TV 화면에 나타났습니다.



그 후에 시카고 시장 Lori Lightfoot의 명령으로 모든 사람들이 밖에서 마스크를 쓰고 사회적 격리를 하게 되고, 마스크 착용을 권고하는 캠페인의 일환으로 시카고 시청 앞 데일리 플라자 광장에 있는 유명한 피카소 조각과 시카고 미술관 정문 앞을 지키고 있는 두 사자상에 대형 마스크를 쓰운 소식을 접하고 얼른 달려가서 빠른 스케치와 함께 사진 몇장을 찍었습니다.



<전면에서 계속> 열싸 좋다 하고 톡 올라 타던 째라가 타지 않겠다고 버티는 것을 얹지도 안아 태우고 앤니멀 쉘터로 갔다. 담당자에게 사유를 설명하고 서류에 싸인하고 째라를 끌어내려 안 들어가겠다고 버티는 째라를 얹지도 끌고 들어가 계원에게 인계했다. 나오다 뒤돌아보니 째라가 고개를 나한테 돌리고 나를 원망하는 듯 쳐다보고 있었다. 죄지은 놈 도망치듯 문을 박차고 뛰어나왔다.

그로부터 몇 년 후 아이들은 다 집을 떠나고 우리 둘만 집에서 살 때다. 결혼해서 미조리에 살고 있는 딸로부터 전화가 왔다. 아내가 전화받은 후 내게 내용을 전했다.

“미순이가 아주 귀엽고 영리한 개를 기르는데 그 개 어미가 또 새끼를 셋 낳았네요. 그중 한 마리를 우리한테 보내줄 테니 기르라는데….”

“또 개소리야? 처음부터 미순이 때문에 팔자에도 없는 개를 집에 들여놓았다가 골탕 먹고 속 썩였는데. 이제 다시는 개 안 길러!”하고 악을 썼다. 다시는 입을 열지 못할 만큼 단단히 못을 박았다고 믿었는데 며칠 후 저녁을 먹는데 다시 아내가 개소리를 꺼냈다.

“미미(미순이의 영어명)가 그러는데 이 개는 miniature schnauzer라고 아주 영리하고 또 족보까지 따라오는 아주 순종이래요. 미미 말인즉 아버지가 몰라서 그렇지 한번 길러보면 훌딱 반할 거라고 장담하는군요.”

요란한 세뇌공작에 내가 또 슬슬 말려 들어가는 걸 눈치챈 아내가 호기를 놓칠 세라 금세 말을 이었다.

“그리고 원하면 빨리 이야기해야 된대요. 귀를 잘라서 귀가 뾰죽하게 하늘로 뻗치게 만들어야 하는데 시기를 놓치면 안 돼요.”

또 속는구나 하면서도 딸의 소원이라 거절 못 하고 응하고 말았다. 아버지의 고집을 꺾어 신이 난 미미는 그해 크리스마스에 우리 집에서 월 결 오는 길에 크리스마스 선물로 개를 가져왔다. 크리스마스에 나에게 온 천사란 뜻에서 에인절(angel)이란 이름까지 붙여서.

이 개는 miniature schnauzer란 이름이 말해주듯 다 커도 10kg밖에 안되는 작은 개로서 원래 독일 종이며 수염이 길고 대개 salt and pepper라 하여 회색에 검은색이 섞인 그런 개다. 여기서는 개를 데리고 여행하려면 반드시 수의사의 건강진단서와 광경병 예방 접종 증명서가 있어야 되며 개집(kennel)에 식량과 물을 준비해야 비행기에 실어준다. 7주 된 에인절이 열 시간 이상 kennel에 갇혀 있다가 비행장에 내리자마자 해야 되는 것은 방광을 비우는 일이다.

“아이고 기특해라. 열 시간 이상 참았구나 에인절!” 미미가 큰소리로 칭찬했다. 내 귀에 틀림없이 들리게끔.

이렇게 돼서 나와 에인절의 인연은 맺어졌다. 미미의 말대로 에인절은 정말 영리했다. 집안에서 실례하는 법이 거의

평소에는 많은 군중들이 모이는 두 곳에 을씨년스러울 정도로 사람이 없고 마스크를 쓴 조각상을 그림으로 캔버스에 남겼습니다.

몇 주면 지나가겠거니 했던 처음의 기대와 달리 몇 달이 지나도 바이러스의 확진자는 늘어나면서 사망자 숫자 또한 날로 늘어나기 시작하였고 미시간주의 디트로이트 근교에 있는 Livonia 수녀원의 Felician 수녀들이 13명이 집단으로 사망하고 12명이 죽어가고 있다는 소식은 정말 가슴이 아픈 뉴스이기에 그분들의 사진을 모아 그림을 그렸습니다. 그리고 매일 PPE 가운과 마스크를 착용하고 조금도 쉴 새 없이 잠도 제대로 못 자면서 환자들을 돌보는 의료진의 모습이 뉴스에 나오면서 어려서 우표를 수집 하던 흥분에 싸였던 어린 시절과 같이, 그분들의 사진을 모으고 두 개의 캔버스에 담아 노고를 감사하며 작품을 그렸습니다.



그러나 코비드 바이러스로 죽은 많은 사망자 속에는 의료진도 포함되어 있다는 소식을 접하게 되어 더욱 가슴이 아팠습니다. 2020년 11월의 통계에 의하면 3천여 명의 의료진이 생명을 잃었는데 220명의 의사들과 460명의 간호사들이 포함되어 있었습니다. 그래서 그분들의 사진을 모으고 그들의 희생과 아까운 삶을 기리면서 두 개의 캔버스에 나누어 작품을 시작하였습니다.



두 번째 작품 왼쪽에서 두 번째 인물은 Dr. Frank Gabrin은 처음으로 코비드 바이러스로 사망한 응급의학 전문의입니다. 그 왼쪽 옆에는 저와 같은 영상

없지만 어쩌다가 그러면 우리 잘못이다. 그때마다 에인절은 고개를 숙이고 구석으로 가서 숨어서 우리 눈치를 슬슬 보다가 우리가 화가 풀렸다고 판정한 후에야 방 한가운데로 나온다. 에인절은 이때까지 길렀던 여러 다른 개와 달리 주로 집안에서만 지내고 볼일 볼 때만 밖에 나간다. 대개 같이 나갔다 들어오지만 어떤 때는 혼자 내보내는데 실컷 놀다가 시간만 되면 반드시 돌아온다.

어느 해 삼월에 앵커리지 근처 ‘아리에스카’ 스키장 근처에 있는 친구 산장에 가서 일주일 지낸 적이 있다. 집이 아닌지라 혼자 내보내지 않고 반드시 같이 나갔는데 하루는 밖에서 난로에 텔 장작을 집어오느라고 문을 열어논 사이에 에인절이 잽싸게 밖에 나가 사라졌다. 깜깜한 새벽에 근처를 빽빽이 둘며 찾았지만 못 찾고 차를 몰고 멀리까지 돌아다니며 “에인저-얼, 에인저-얼”하고 소리쳤지만 대답이 없었다. 맥없이 돌아오니 문에서 기다리던 아내가 물었다.

“찾았수?”

“암만 찾아도 없어. 이것 큰일 났는데, 안 나타나면 어떨 거지?”

“찾아오겠지요 뭐. 그전에도 제시간 되면 돌아왔는데, 걱정 마세요.”

“그건 집에 있을 때지, 여긴 타 동네에 에인절이 어떻게 찾아와. 거참 내가 왜 생각을 못 하고 문을 열어놨는지, 이것 미치겠는데.”

스키고 뛰고 온 게 무척 후회되었다.

의학과 전문의로서 74살의 Dr. David Wolin입니다. 그리고 같은 캔버스 중간 줄 왼쪽에서 두 번째는 유일한 여자 의사인 28살의 Dr. Adeline Fagan인데 산부인과 레지던트 과정에서 환자를 돌보던 젊은 장래가 죽망받는 아까운 의사입니다. 이 작품들은 2021년 1월에 마쳤습니다. 이러한 작품들을 통해 목숨을 잃은 의사들뿐 아니라 장시간 희생으로 환자들을 돌보는 의료인들을 위해서 그림을 그렸습니다.

지난해 10월에 인디애나 미시간 시티에 위치한 루베즈니 아트 센터에서 이 모든 코비드 바이러스와 연관된 작품들을 가지고 한 달 동안 개인전을 열었으나 바이러스로 많은 분들이 오지 못하고 말았습니다. 그런데 제가 에티오피아에서 돌아온 후에 교수직을 맡게 된 시카고 의과대학(Chicago Medical School, Rosalind Franklin University of Medicine and Science)에서 매년 A Creative Journal로서 Synapses라는 잡지를 발행하는데 작년 2020년에는 에티오피아에서 그린 그림 두 점을 내어서 인쇄된 적이 있습니다. 금년 2021년은 코비드 바이러스를 주제로 작품을 모집한다는 이메일을 받아서 작년에 개인전에 출품한 그림들과 새로 코비드로 죽은 의사들을 그린 두 점의 작품을 보내고 두 개 정도 받아들여져 다행이겠거니하고 기다렸습니다. 그런데 놀랍게도 보낸 모든 작품들이 다 받아들여져서 인쇄에 들어간다는 기쁜 소식을 접하게 되었습니다. 그리고 Synapses 5번째 잡지의 발간을 기념하는 모임을 Zoom으로 나마자기 되었는데 저보고 그림 부분에 선발된 작가를 대표해서 10분 정도 소감과 함께 작품을 소개하는 스피치를 해 달라고 하여 5월 5일 오후 4시에 참가하였습니다. Synapses 잡지의 모든 그림은 다음의 링크를 열어보면 모두 보실 수 있습니다.

Synapses Vol. 5 (2021)
(pubhtml5.com)

앞으로 코비드 바이러스가 얼마나 확산이 될지는 모르고 미국에서는 백신의 접종이 계속되고 있으나 아직도 백신을 구할 수 없는 나라에서는 요원한 일이고 또한 변형 바이러스가 세계 여러 나라에서 발생하고 있는 바람에 아직도 해외여행을 하여 선교병원을 다시 방문하기는 당분간 힘들 것 같고 할 수 없이 방 안에서 그림을 계속 그려야 할 것 같습니다.

개는 가는 곳마다 오줌을 놔으로써 자기 영토임을 선언한다. 그리고 그 냄새로 자기가 돌아올 길을 알아낸다. 타 동네라 그게 불가능하리라 생각되니 앞이 깜깜해지는 것이었다. 가끔 집 근처 전봇대나 신문에 개 사진과 함께 개 찾는다는 광고문을 볼 때마다 내가 하든 소리가 생각났다.

“미친놈들. 그까짓 개 잊어버렸으면 그만이지 100불, 200불 현상금까지 걸고 광고를 내다니.”하고 몇 년 전까지만 해도 코웃음 치던 나라는 게 생각나자 씁쓸한 웃음이 얼굴에 돌았다.

“왜 웃으세요.” “음, 저….”

대답 대신 다시 묘한 웃음을 보냈다.

오후가 되었다. 방 안에서 푸드득 소리 내며 타는 장작불 앞에 앉아 있었지만 눈에 비치는 것은 에인절 모습뿐이었다. 답답한 가슴을 달래기 위해 문을 열고 밖에 나가 흰 눈이 덮인 산을 바라보다가 돌아서면서 머리를 아래로 숙이는데 갑자기 에인절의 윤곽이 들어왔다. 죄지은 듯 고개를 떨어뜨리고 문 앞에 꼼짝 않고 앉아 있어 문 열고 나갈 때 못 봤던 것이다.

“아이고 에인절, 너 돌아왔구나. 어디서 무얼 하다 이제 돌아왔니? 춥다 어서 들어가자.” 역시 죄지은 듯 고개를 떨어뜨리고 어슬렁 어슬렁 따라 들어왔다.

개에 대한 인식의 차이는 개에 대한 정을 가질 기회의 유무에 달렸음이 분명해졌다.

어린이와 꿈

나두섭 (73, 남가주)

이 세상에 어머니라는 단어 다음으로 우리의 마음을 움직이게 하는 단어는 어린이가 아닐까? 어머니는 아무것도 모르던 자식들을 길러 주었고 그리고 누구나 아무것도 모르던 어린이의 시절이 있었다. 그것이 어린이들을 무심코 지나치기가 어려운 이유다. 어린이들은 이것저것 생각해 보지 않는다. 그때그때 느끼는 대로 행동하고 말한다. 어린이들은 대체로 외향적이다. 먼저 가서 말 걸고 행동 한다. 어린이들이 있으면 집안에 생기가 돌고 '사는 것' 같은 기분이 든다. 돌이켜보면 아이들이 성장하는 나이에 있을 때의 부부관계가 가장 좋았던 것 같다. 아이들이 완충제의 역할을 하기 때문에 부부 사이의 문제는 생기기도 전에 없어지는 일이 많았다. 혹시 아이들이 좋은 소식을 가져오면 함께 기뻐하고 어려운 일이 생기면 온 가족이 같이 염려하던 그런 때였다.

어린이들이 주인공으로 나오는 소설들이 어른들에게도 큰 인기가 있는 이유는 어른들도 한때는 어린이였기 때문이 아닐까? 빨간 머리 앤(영어로는 Anne of Green Gables)이라는 말이 많고 주근깨가 많은 여자 고아 아이가 입양되어

자라는 이야기의 소설이 있는데 많은 사람들이 한 번쯤은 들어보았으리라 생각된다. 내용은 '알프스 소녀 하이디'와 통하고 표현은 영화로도 수없이 만들어진 'Little Women'과 많이 통한다고 느꼈다.

빨간 머리 앤에서 입양한 주인아줌마의 브로치 분실 사건이 있었다. 집안에 다른 사람이라곤 아줌마의 오빠밖에 없었으므로 증거는 없었지만 앤에게 훔쳐간 것을 고백하라고 강요했다. 그러지 않으면 학교 소풍에 갈 수 없다고 하였다. 전전긍긍하다가 앤은 훔치지도 않은 것을 고백하기로 하였다. 소풍에 가려면 그 방법밖에 없다고 생각했기 때문이다. 그래서 너무 예뻐서 가지고 놀다가 호수에 빠뜨렸다고 하였다. 그 고백을 듣고서도 아줌마는 약속을 지키지 않았는데 그 후에 브로치는 웃 수선하는 통안에 있던 스카프에서 빠져나왔고 그 후에야 앤은 소풍에 참여할 수 있었다.

이것이 어린이와 어른의 차이가 아닐까? 앤은 참여하고 싶은 마음에 안 한 것도 하였다고 하였고 아줌마는 자기가 분실한 것이 우연히 나오기 전까지는 약속을 지키려고 하지 않았다. 아이들이 잘못되는 것은 고쳐줘야 하겠지만 그 마음을 흐리게 하는 일은 없었으면 좋겠다. '세상에 나쁜 청소년은 없다'고 말한 사람이 있었다. 처음에는 말도 안 되는 소리라고 생각하였는데 잘 생각해 보니 전적으로 틀린 말은 아닌 것 같다. 환경이 인격형성에 큰 영향을 미치는 것 중의 하나인 것은 이미 검증된 사실이 아닌가.

현재 어려운 상황에 처해있는 사람들도 태어났을 때 그리고 어렸을 때는 부모의 보물 같은 존재가 아니었겠는가?

어린이의 특성 중의 하나는 꿈이 있는 것이다. 그들은 장래에 대한 희망이 있다. 나는 소방관이 되겠다든가 아니면 축구선수가 되겠다는 등이 그것이다. 그것은 사춘기에 최고도에 달하여 신데렐라와 같은 작품은 가장 인기 있는 이야기 중의 하나가 되어 있다. 꿈은 사람의 마음에 희망을 가지게 한다. 성취되는가 안되는가는 그 후의 문제다. 꿈이 있다는 것부터가 좋은 출발이다. 지금은 거의 상영되고 있지 않지만

'The Bohemian Girl'이라는 오페라가 있는데 한 오스트리아 귀족의 딸이 사냥터에서 아버지와 헤어져 잡시의 손 아래서 성장하는 이야기이다. 그 2막에 나오는 아리아 '나는 대리석 궁전에 사는 꿈을 꾸었네'는 널리 알려져 있다. 그 여인은 결국 아버지도 다시 만나게 되고 좋은 사람 만나 사랑도 하게 되고 결혼도 하게 된다. 6살 때 헤어져 18살로 성장한 이 여인의 꿈은 이렇게 이루어졌다.

꿈에서 깨어나라는 말도 있지만 꿈은 사실 나이에 상관없이 꿀 수 있다. 나이가 먹어간다고 꿈을 가지지 말라는 법은 없다. 꿈은 마음을 즐겁게 한다. 평소 그리워 하던 것일수록 더욱 그렇다. 어떻게 하면 그런 꿈을 꿀 수 있을

까? 경이로운 자연의 신비함에 파묻힐 때 또는 따스한 미소와 시선 속에서 마음 속 깊이 그려왔던 그런 꿈을 찾을 수 있을 것이다. 남녀노소 누구나 원하기만 하면 가질 수 있는 것이 꿈이다. 보헤미안 걸은 궁전에 사는 꿈을 꾸었지만 나 이가 먹어가는 사람들은 자기의 자식들, 손자 손녀들, 친지 친척들이 환호하는 가운데서 자기의 감동스러웠던 경험담을 이야기하는 그런 꿈을 꿀 수도 있을 것이다.

미술선생님

김병오(69, 베지니아)

강당을 몇 개로 나누어
만들은 특별 활동실에는
판자 벽이 흔들리는 미술班이 있었지요

도화지에 물감이 번지듯
치자빛 복도를 따라가면
어둑한 교실문이 열립니다

戰後의 황폐속에 서 계시던 女 선생님 한 분
가냘프시고 안경을 쓰셨지요
양장을 하신 옆 모습 하얀 얼굴이
평생 두근거리는 슬픔으로 남을 줄은
내 나이 만 二學年 그 때도 알았지요

제라니움 화분 정물화를
그리다가 한 순간 다가오신
선생님과, 어쩌면 처음이고 끝이었던,
눈맞춤. 그 눈매의 아름다움에 왈칵 쏟아지던
눈물을 지금도 기억 하니까요

내내 선생님은 안타까움계도 먼 자리에
계셨고 내가 그리던 제라니움 화분에는 눈물이 고여
도화지가 마르지 않았지요
그 雨期의 시작이었나봅니다.



El Dorado Park의 오리떼 (F/11, SS 1/320, ISO 200) / 나두섭 촬영

코로나 팬데믹을 겪으면서 힘든 시간에 위안을 받을 수 있었던 Metropolitan Opera에게 고마움을 느낀 것은 나뿐만이 아니라고 생각합니다. 우리가 예측을 못했던 온 세상을 흔들어 놓은 무서운 코로나바이러스의 위기 속에서 미디어를 통하여 보내준 오페라 스트리밍(Opera Streams)은 우리에게 큰 가르침을 주었습니다. 2020년 초 바이러스가 퍼지면서 시작한 이 오페라들을 1년 내내, 12월 내내, 365일간 단 하루도 빠짐이 없이 상영했습니다.

저는 이 좋은 음악을 만끽하면서 잠시 본인이 받았던 음악교육을 회상해보게 됩니다. 그것은 1950년부터 1960년 6.25 사변 직후의 어려웠던 때의 이야기입니다. 그때 서울대학교 음악대학 임시 건물은 현재 의과 대학교와 같은 장소에 있었지요. 즉 동숭동 당시 문리대 건물(현재 박물관?) 길 건너편 현재의 의과대학 기초연구실 본관을 지나서 언덕 위에 위치했습니다. 가교사처럼 만든 목조 2층 건물이었지요. 의대 학생들과 음대 학생들이 한 캠퍼스에 가장 가깝게 있으니 서로 좋은 인연이라고 말할 수 있습니다. 그런데 당시 의대생들은 공부를 열심히 안 했던지 아니면 어려운 과목을 공부하고 난 휴식시간인지 모르겠지만 등교 시간이나 하학 시간이면 늘 밖으로 나와서 지나가는 음대생을 하나하나 노골적으로 담배를 피우면서 놀리기도 하는 것이 다반사였습니다. 누구는 예쁘다 치마가 짧다고 하면서 목소리도 크게 떠들었습니다. 요즈음 생각하면 있을 수 없는 일이겠지요.

그런데 나중에 알게 된 것은 음대 졸업생들과 의대 졸업생들이 부부의 인연이 되신 분들이 많다는 것입니다. 제가

알기로도 의대 58년도 졸업하신 분들 중에 이정환-백운선, 이운순-고애자, 이상설-김정화 부부가 있겠고 59년 졸업하신 강상진-지윤연 부부 등 많은 의대를 졸업하신 분들이 음대 졸업생들과 부부의 연을 맺었습니다.

조금 더 이때 이야기를 드리면 전쟁 직후라 의과대학도 설비가 부족했다지

했지요. 그때도 그 악보는 김 지도교수님이 구해주었지만 레코드는 돌체 다방에 가서 신청해서 계속 들었습니다. 1960년 4.19 후 자유당 때 공직에 있었다고 해서 현제명 학장님은 사임을 하셨고 그 후 곧 건강이 쇠약해져서 그 해 말에 타계하셨습니다. 지도교수이신 테너 김 학상 님은 같은 해에 제자의 결혼식장에

르겠지만 남자 학생들이 여자 선생님을 힘들게 하기도 했던 기억도 있어요. 그럴 때면 학생들에게 엄하고 무서운 남자 선생님들이 저를 도와주던 기억도 납니다. 나의 시동생이 된 이상철(서울대학 수석 졸업)이 고등학교에서는 특별한 학생이었다는 사실도 나중에 친구 한옥순을 통하여 알았습니다.

이번 팬데믹으로 미디어를 통하여 보내준 오페라를 감상하면서 많은 지나간 여리 생각이 떠올라서 이 글을 썼습니다. 이렇게 아웅다웅하면서 살고 있는 우리 인생살이에 대한 감회가 무량합니다. 때로는 즐겁기도 힘들게도 느껴지는 시간이 어느덧 화살처럼 흘러서 나의 음대 친구들도 하나둘씩 떠나고 남편과 그의 친구들도 여러분이 떠나셨습니다.

뉴욕의 메트로폴리탄 오페라를 지난 1년 4개월 66주간 하루도 빠짐이 없이 수십 개의 오페라를 거의 다 번갈아가면서 저는 감상했습니다. 특히 그중에서도 Bellini의 'I Puritani, 청교도'에서 Premadonna, Anna Netrebko의 노래와 모든 연주는 환상이었습니다. Coloratura의 기교, 연기 등 모든 출연자들이 그 기본 재질을 갖고 태어났다고 하겠지만 그런 바탕에 그들이 쏟은 노력과 연습이 힘을 합하여 그런 찬란한 명연주를 보여주는 것이라고 생각합니다. 부럽습니다. 우리 인류가 당면한 코로나와의 전쟁 중에도 온 세상 사람들에게 위로가 되고 정신건강으로도 평온을 되찾게 하는 아름다운 음악을 선물한 메트로 오페라단과 그 계획을 추진한 모든 미디어와 자선 기관 요원님들에게 진심으로 감사를 드립니다. - 2021년 6월

필자: 고 이상설(58) 동문 부인
서울음대 60년 졸업



김정화(미시간)

서 축하 노래를 부르시다가 그 자리에서 뇌일혈로 사망하셨다고 합니다. 모두가 저에게는 슬픈 이야기입니다.

1965년 뉴욕으로 우리 부부가 왔을 때 정신과를 전공하시는 59년 졸업 강상진-지윤연 집을 방문하여 놀란 것은 한국에서 학창 시절 그렇게 구하기가 힘들었던 LP 레코드 판이 그 집 한쪽 벽에 가득하게 수천 장이 있었던 사실이었습니다. 물론 그 부부의 음악에 대한 열정의 결과이겠지만 참으로 놀랐습니다. 이런 풍족한 곳으로 이민을 와서 55년 이상을 살았으니 감사해야지요. 그렇게 가난했던 조국 대한민국의 운명을 바꾸어 놓은 박정희 군사혁명 후 당시 우리 졸업생들과 모든 기성 교사들은 모두 음악교사 자격증 시험을 치렀지요. 그리고 저도 졸업 후 자신의 지역에 할당되는 용산구에 있는 선린상고에서 교편을 잡았습니다. 종로구에서 사는 친구 한옥순은 화동에 있는 경기고등학교로 가서 가치기도 했지요. 요즈음도 그런지는 모

치료를 통하여 보는 정신치료의 개관:

치료 성과를 어떻게 평가하는가 하는 데 있어 각자의 임상 기술을 평할 때 흔히 쓰는 공식이 3-3-3 분수를 이용한다. 대체로 개인 치료 환자 중 1/3은 완치되었고, 다음 1/3은 완치되어 가거나, 계속 장기 치료를 요하는 분들이고, 나머지 1/3은 치료를 중단했거나 포기한 분들로써 연락이 두절되어 상황을 알 수 없고 병이 상존하는 분들이라 생각한다.

나의 경우를 보면 이런 공식이 편리하지 않은 것을 발견한다.

오피스 개업에서 다른 환자들의 인종별로 구별해 보니 50여 개국에서 온 분들이고 수많은 인종, 종교, 대륙에서 온 분들이다. 치료를 받으려는 욕망과 의지가 있는 사람들은 모두 혜택을 얻어 간다. 그 다음은 자기 하기에 달려있다.

정신 치료의 혜택을 못 보는 경우는 처음부터 의심하거나 치료가 된 후에 생길 수 있는 문제를 더 우려하는 나머지, 치료에 전념하지 않는 체념 또는 저항 때문에 일어난다고 본다.

나는 자기 분석을 2번 받았다. 처음은 정신분석 수련 과정에서 지정받은 2 분석가에 의하여 4년 반만에 종료하였다. 그 후 20년 후에 미국의 정신분석의 태두로 인정받아 온 Charles Brenner에게 전통 프로이트 학파의 분석을 받아보려고 2년 반에 걸쳐 2차 분석을 받아 처음 분석이 잘 되었다는 확인을 받았다. 그 후 나는 일본 한국에서 Dr. Brenner을 대신하는 강연을 하는 기회도 가졌다.

돌아보건대 나는 첫 분석 수련을 위한 정신분석 과정에서 전통파와 비 전통파의 차이를 연구하는 기회를 찾고 연구하였다.

1960년 대에 나는 서울의 대 1년 선배인 김명희 선생 가족과 가까이 지냈다. 그녀는 남편이 독일인 내과 의사였고, 나는 아내가 영국계 미국인 소아과 의사로 서로의 두 딸의 나이가 비슷하고 또 서로를 좋아하여 여러 번 만난 적이 있다. 김명희 선생은 프로이트 전통 학파에서 성인과 아동 분석의 과정을 필한 분으로 긍지를 가진 분석가였는데 불의 교통사고로 일찍 돌아가신 것은 우리 학계와 국가적 손실이었다. 김명희 선생의 잊을 수 없는 기억은 학구열이 강하고, 고고학과 문화성에 대한 신념이 있어 하버드 대학의 와그너 교수와 친밀하게 연구를 진행하며 러시아의 시베리아까지 답사한 분이다. 왜 김명희 선생 이야기를 하냐하면, 그분은 철저하게 치료하면 정신병은 완치 가능하다고 믿었기 때문이다. 문명사회의 양상을 규명하고 정신병의 출처를 규명하면 쉽게 치료 할 수 있다고 믿은 것이다. 다시 치료 성과의 문제로 돌아가자.

정신 치료나 분석에서 완치를 바라거나 요구하는 환자는 대체로 치료에 협조 않거나 치료를 단념하는 경우가 많다. 다른 한편 의욕이 강하고 치료사에 대한 신뢰도가 높은 자들은 성공률이 높고, 이런 환자들은 중단했다가도 다시 치료에 복귀하기를 반복하는 자들도 있어 치료 효과를 본다. 치료 도중에 포기하는 분들은 치료를 경험한 후에 자기 스스로가 치료를 해 나갈 수 있다고 보고 성실하게 노력하는 사람도 많다. 치료 성과의 문제로 돌아가자.

현대 정신의학의 개요 II

-정신병의 개념의 변천과 이해

김 해 암(58, 대뉴욕)

치료에 대한 열성, motivation(동기)과 자아의식과 자아 반성을 잘 응용함이 제일 중요하다고 본다.

정신분석을 받는 분들은 대개 자기 분석에 대한 흥미와 동기가 있고, 잠시일, 매주 3-5회 치료에 임하는 열성이 있어야 하므로 대부분 혜택을 받는다. 물론 치료 목적을 어디에 두느냐 하는데 좌우되지만 대개는 좋은 성과를 올린다. 다만 지나친 기대를 갖는 것 때문에 실망을 가지는 분들이 많음은 사실이다. 그러나 이런 분석 치료환자는 많지 않고 분석 치료 과정을 밟는 수련생이거나 부유층 환자로 대화를 갈급하는 지식인들이 대부분이다.

뉴욕에서 일어난 옛 동료 이야기:

약물 치료와 함께 신경 자극 치료나 생리적 치료 외에 정신 상담 치료가 얼마나 중요하다는 것은 재삼 강조할 필요가 없다고 본다. 나의 경험으로 보면 입원 환자, 외래 환자, 응급실 환자 등의 임상 경험과 정신분석을 비롯한 장기 환자를 치료하는 데서 얻는 환자 관찰력과 가족 상황 파악과 자세한 가족들에 대한 내력을 알면 어떤 치료를 하며, 어떤 약을 선택하느냐 하는데 큰 도움이 된다. 그러나 현시점에서 이런 종합적 수련을 시행하는 수련 병원이 많지 않다.

문제는 요즈음 정신과 의사들은 정신 치료를 하지도 못할 뿐 아니라 할 줄 모르는 것은 정신 치료를 심리학자나 사회복지사에게 일임하는 경향 때문에 시대적 변천에 따라 정신 치료를 소홀히하게 되었다. 그러면 어떻게 이런 정신의학의 사회학적 전통을 발전시켜야 하나 생각해 보지 않을 수 없다.

정신 치료의 중추를 담당해 온 분들은 정신분석가들이였다. 이들은 크게 두 집단으로 나눌 수 있는데, 그 하나는 전통 프로이트 파로 개인을 중심으로 치료하는 반면, 또 하나는 신-프로이트 파로 대인관계, 문화성과 가족관계를 중요시하는 문화성 정신분석과 혹은 신-프로이트 파로 불러졌다. 이런 분들이 대부분 은퇴한 결과로 정신 치료를 가르치고 연구하는 선생이 줄어들어 대부분의 정신과 수련 의사들은 정신 치료 경험을 쌓지 못하고 졸업하게 되었다.

또 하나의 큰 문제는 정신 치료를 찾는 대부분의 고객들이 상류층이고 부유한 분들이므로, 빈번한 회수와 잠시일을 요구하는 (주 3-5회, 3-10년 완료) 치료가 가능하지만 혜택을 많은 사람들에게 베풀 수 없다는 것과, 함께 오랜 정신과 수련을 마치고 소수의 환자를 다루는 것은 사치스럽고 낭비라는 비판과 수입도 적은 귀족적인 계급을 조성한다는 것 때문에 정신분석은 정신 치료와 함께 퇴행해 버렸다. 그러나 정신분석이 아닌 정신 치료는 아직도 정신과 의사가 아닌 심리학자나 사회 복지, 심리사들에 의하여 활발하게 진행되고 있어 정신 치료의

온라인상으로 매일같이 쏟아져 나오고 있는 현실이다. 또 판데믹으로 대면 면접을 접고 원격 면접을 하게 되니 환자들이 자기 스스로가 해결해보려는 노력이 두드러지게 나타난다. 좋은 현상이라고 본다.

정신병이 난치병인 이유:

인간의 질병의 대부분은 육체적 병인 반면에 정신병은 마음과 육체의 병의 혼합체로 보는 것이 현대적 해설이다. 고대에는 동서를 막론하고 귀신의 침범 아니면 장난이라고 보았다. 왜냐하면 몸에는 아무 이상이 없는데 걷지를 못하거나, 눈이 멀거나, 간질로 발작을 일으키는 것을 보고 보이지 않는 영적 존재 또는 마귀의 조작으로 설명하였다. 의학이 발전한 오늘날에는 눈에 보이지 않는 화학 성분이 작동하여 간질병을 도발하고, 환청, 환상 그리고 광울병 등의 병리학적 현상을 나타낸다고 설명한다. 그러나 똑같은 성분을 가진 사람 중, 어떤 사람은 발병하고 다른 사람들은 정상인 경우, 이런 사실을 과학적으로 설명할 수 없다. 이렇게 마음의 병이 생겼을 경우 몸은 계속 성숙해 가는데 마음은 병적 상태나, 미숙한 어린 나이에 정착되어 있다면, 여러 가지 정신병의 양상을 보이게 된다. 정신 박약증, 치매, 조현병, 자폐증 등이 그렇다. 나이는 성인이라도 어린이 같은 지능과 행동을 하면 정신병 환자라고 보는 이유가 그런데 있다.

정신병을 치료하는 데 장시간이 걸리는 이유는 정신적 마음과 심리적 변화는 성장을 멈추고 있으니 약으로 치료를 해도 수개월 내지 수년이 걸리고 정신 상태가 안정이 되더라도 성장 과정을 되돌아가 빨리 보충할 뿐 아니라 현실에 적합한 기능을 양성하려면 자력으로만 하기 힘드니 조현병의 경우, 장기치료 요양소 같은 방법을 사용해 오고 있다. 여기서 문제시되는 것이 어떤 치료사들이 장기간 특수 환자를 지능적, 감성적인 성장을 도와주느냐 하는 것이다. 비용도 문제지만 치료사의 인격, 인품, 성실성 등이 관련됨으로 성공적인 장기 치료는 예부터 성공률이 낮고 발전을 못 하고 있다.

이런 난점을 어떻게 극복하느냐 하는데 있어 현대적 방법은 예방과 보조 치료, 개인 지도, 소아 정신 치료 등의 방안을 모색해 왔다. 최신 정신 의학에서도 신경 생리학 검사, 심리 테스트, 유전 체질의 점검 등을 한다 해도 전체적인 판단을 내리기에는 아직도 과학이 따르지 못한다. 예를 들면 자폐증의 가족력이 있는 어린이를 어떻게 검사하고 진단하며 어린이에게 불편을 덜주면서 예방할 수 있는 방법은 없다고 봄이 옳다고 본다. 그런 이유로 소아과에서 “성장, 행동 소아과”라는 새로운 영역을 수십 년 전에 개척해 오며 진단, 치료 전에 아동의 성장 과정을 부모나 보조사를 통하여, 행동으로 적극적 치료를 시도하고 있으나 묘책은 없다. 이런 현 상황에서 새 출발 하는 신혼부부, 또는 가족력에 유전 인자가 있거나 의심되는 경우 어떤 방법으로 정신병 예방을 하는가 하는 문제를 다루어 보는 동시에 정신과 치료에 대한 나의 견해를 적어 본다.

-다음 호에 계속

농담 골목

17세인 나의 손자가 우리 집에 와서 컴퓨터를 수리해 주니 참으로 기뻤다. 그의 아버지는 나의 둘째 아들이며 내가 가르치던 의과대학의 학생이었다. (노용면)

내가 뉴욕 주립 의과대학에서 법의학 강의를 끝마치니, 동양계 학생들이 자리에서 일어나 절을 했다. 이들 중에는 우리 아들 하나도 있었다. 그들은 내가 강의를 한 것을 자랑스럽게 생각하는 듯 보였다. (노용면)

한국의 어느 편의점에서

오래전 한국을 방문하였을 때의 일화입니다.

음료수를 사기 위해 편의점에 들어갔는데 거나하게 술에 취한 한 외국인이 점원에게 영어로 맥주가 어디 있느냐고 큰 소리로 묻다가 말이 안통하니깐 옆에 서있는 나를 힐긋 쳐다보며 대뜸 “She doesn't understand what I'm saying.” 하길래 나도

그의 얼굴을 뚫어지게 훑어보며 한마디 했다.

“Because you are not speaking Korean.” (이덕승)

건망증 부인: 코로나 백신의 원활한 수요 공급으로 예방접종을 모두 마치고 다시 직장생활을 시작하게 된 엘에이에 살고 있는 어느 부부의 일화입니다.

아침에 함께 차를 타고 출근하던 아내가 한참을 가다가 갑자기 소리를 질렀다.

“어머! 전기다리미를 끄고 나온 것 같아요!” 남편은 놀라서 차를 돌려 집으로 향했다. 집에 가 보니 전기다리미는 꺼져 있었다. 다음날도 아내는 한참 차를 타고 가다가 “오늘도 전기다리미를 깜빡 잊고 끄지 않은 것 같아요!”라고 말했다. 남편은 귀찮고 짜증이 났지만 불이 날까봐 겁이 나서 집으로 차를 돌렸다. 하지만 그날도 전기다리미는 꺼져 있었다. 다음날 차가 출발한지 10분 쯤 지나서 아내가 또 소리를 질렀다. “전기다리미를 끄고 나왔는지 안 끄고 나왔는지 기억이 안나요!” 그러자 남편은 차를 도로변에 세우고 트렁크를 열며 큰소리로 말했다.

“전기다리미 트렁크 안에 있어 나가서 확인해 봐!” (이덕승)

2020-21 회비 및 후원금 현황

안우성 49대 회기 (2020년 7월 1일 ~ 2021년 6월 30일)

1949 고영철	1950 한원봉 나수섭
1954 김갑균 이동식	1955 노용면 박병원 양거영
1956 김신형 김윤태 박상기 서상철	1957 김용진 서영환 임종식 임종원
1958 김부근 김석희 김시한 김윤범 김해암 김학륜 류치열 배영섭 신상균 유영호	이만택 이상설 이종용 이운순 이종국 이희성 임영신 최병우 최창송
1959 강상진 강재률 김교안 김병구 김용덕 김한섭 나길진 반용균 방덕환 방석운	서경화 신한수 이교락 이원호 이종수 임낙중 정태진 최대한 최용천 최종진
최혜숙 한달수 한성업	
1960 고재경 권기홍 김영환 김완주 김인환 김택경 박명근 박정우 박준명 오신중	염극용 이광준 이경화 이덕승 이상일 이종석 임종원 임필순 전희근 한성수
1961 강창욱 곽동린 고의결 김영철 김예홍 김유홍 김화섭 박승균 박장생 박준환	박호성 손기용 안창현 양명교 이상일 이재우 이준우 이회백
이철희 장성환 장태환 정두현 정철웅 조은순 진창건 차철준 최공장 최성덕	최지원 최용성 최태순 한수웅 한혜원 황현상
1962 고흥호 권익현 김석식 김한종 남성희 박종진 박진수 박찬형 승홍일	오태요 이기범 이상복 이상무 이상월 이석우 이영웅 이태봉 장항순 정정수
조명호	
1963 강영호 고영희 권영조 김갑중 김계윤 김승태 김정일 김재종 김주을 김택수	김태웅 김태형 김현학 김현철 김충렬 노인규 마동일 박승균 서경석 선종칠
송용덕 신경호 신영규 왕규현 윤진수 윤영섭 윤영옥 이능석 이병준 이수인	이승현 이재명 임춘수 장세곤 장인호 정관호 조열하 조한원 진병학 한광수
한기현	
1964 강창만 권정덕 김용두 김태환 라찬국 송원길 신도식 안연승 양운택 오수황	오유섭 유광현 유창남 윤홍기 이정은 이종오 이재품 이정필 이종성 이홍표
임병훈 정유석 조동준 조성준 차음만 최준희 한태진 허선행 홍선경	선우세현
1965 구경희 김길중 김덕진 김숙현 박수안 백길영 신백호 윤원길 이광선 이범석	이정의 이재진 이한승 이한중 이화성 임현재 전영균 정길화 조성구 채도경
채무원 최동욱 최영인 한재은 흥수웅 황규정	
1966 김우신 김진수 김용재 김은한 김진수 김충규 남궁승 이명희 이성근 이영은	이영일 장한교 정량수 조관상 조규웅 조의열 최순채 최영자 한동수 한일성
허서룡	
1967 강명식 김동수 김성철 문경웅 박정일 우준균 유 달 이근웅 이민우	이소희 이준식 이영균 이태안 지일성 최무웅 최승웅 한영수
1968 고남규 김경인 김영남 김영덕 김재관 김진홍 김주평 김희주 김 철 노영일	문광재 박정식 서영일 서윤석 송창호 신규호 신용계 안금환 안세현 이건일
이우영 이상훈 정재성 차재철 최 철 홍광신 황훈규	
1969 김병오 김중권 김창남 박수웅 변영석 송용재 신영찬 안병일 엄규동 오선웅	윤효윤 육순재 이용환 이종호 이치훈 임안무 임웅규 천양곡 최종일 최종진
1970 김형달 문성길 박홍식 방준재 오석일 송요준 오석일 이명상 장극기 장현식	조남현 조영갑 최원일
1971 강유구 강창홍 강태수 김성환 김유식 김일영 김제홍 김창구 김 훈 김효순	노재홍 박동수 박상호 배성호 서상현 서정자 양성훈 오동환 오상현 이남수
노재홍 박동수 박상호 배성호 서상현 서정자 양성훈 오동환 오상현 이남수	이성길 이종일 이원택 조세진 장 철 정인용 최영철 하준영 흥성진 활동하
1972 김광호 김재석 김현배 석창호 오용호 이신재 장혜숙 정균희 정진우 조경호	활용규
1973 김정용 김천일 나두섭 문대옥 민인기 박진섭 서인석 송정자 심완섭 이계석	위준혁
1974 권철수 구재훈 김웅진 유영준 임자은 최태식	
1975 김원정 김자억 박인영 전경배 조철영	
1976 김정아 안우성 유헨걸 한승신	
1977 김동훈 박일우 박정식	1979 이승호
1980 박남훈	1981 남명호
1982 차민영	1984 구철희 서귀숙 정희국
1985 김자성 박정미	1989 이선규
1991 홍정연	1994 안상훈
1995 권준혁	1999 이도은 이재용 한효숙
2000 박은경	2001 김민정 김태곤
2002 최태웅	2003 조수정
2008 박종한 이의재	

_은 2회 이상 납부하신 동문

2021-22 안우성 2기 동창회비와 Donation List

동창회비: 서상철(56) 류치열(58) 김한섭(59) 서경화(59) 최혜숙(59) 이상일(60) 최홍락(60) 박장생(61) 이상무(62) 이재명(63) 박홍식(70) 방병기(73) 송경민(09)
General Donation: 최혜숙(59) 125
Scholarship Donation: 김태웅 (63) 10,000

안우성 회기 (2기) 안내

기간: 2021년 7월 1일에 시작하여 2022년 6월 30일까지
회비: \$125, Payable to SNUCMMA

2021년 7월 1일 이후 접수된 동창회비는
안우성 회기 2기의 동창회비로 입금이 됩니다.

서울의대 미주동창회의 회계(fiscal year)년도는
매년 7월 1일에 시작하여 그 다음해 6월 30일까지입니다.

37th CONVENTION DONATION

임종식(57) 1,000	김윤범(58) 100	최종진(59) 100	이종석(60) 250	강창욱(61) 400
황현상(61) 75	김한종(62) 500	정정수(62) 600	이재풍(64) 300	이홍표(64) 100
허선행(64) 700	장한교(66) 100	이건일(68) 200	윤효운(69) 100	김창구(71) 100
배성호(71) 300	조세진(71) 75	나두섭(73) 200	김웅진(74) 100	김정아(76) 800
안우성(76) 10,000	한승신(76) 800	이선규(89) 100	서울메디칼(차민영 82)	10,000

GREEN PROJECT FUND

권기홍(60) 500	이종석(60) 150	진창건(61) 75	황현상(61) 100	박종승(62) 100
정정수(62) 175	이홍표(64) 100	허선행(64) 100	신백호(65) 75	차재철(68) 100
이성길(71) 200	오용호(72) 300	서인석(73) 100	김원정(75) 100	조철영(75) 100
김정아(76) 700	유영걸(76) 150	한승신(76) 700	박남훈(80) 350	강민종(81) 500
남명호(81) 500	서귀숙(84) 100	이선규(89) 100	홍정연(91) 100	이도은(99) 100
한효숙(99) 100	박은경(00) 100	김태곤(01) 100	최태웅(02) 100	조수정(03) 100

CHARITY FUND

최창송(58) 500	권기홍(60) 500	황현상(61) 175	김현철(63) 75	라찬국(64) 100
신두식(64) 200	허선행(64) 100	홍선경(64) 100	채도경(99) 100	최영자(66) 400
강명식(67) 175	김유식(71) 75	배성호(71) 175	하준영(71) 75	문대옥(73) 500
민인기(73) 100	김웅진(74) 100	김정아(76) 150	한승신(76) 150	
신영희 (Mrs. 염극용 60)	3,000			

SCHOLARSHIP FUND

김윤범(58) 100	김학륜(58) 100	최종진(59) 150	권기홍(60) 500	이종석(60) 50
임필순(60) 200	한수웅(61) 100	황현상(61) 300	김한종(62) 500	이기범(62) 375
김현학(63) 150	김재종(63) 200	한기현(63) 275	한광수(63) 300	이재풍(64) 300
안연승(64) 300	허선행(64) 100	이홍표(64) 125	김길중(65) 500	이영균(67) 100
김주평(68) 75	차재철(68) 100	이건일(68) 200	장현식(70) 100	오석일(70) 250
김효순(71) 125	배성호(71) 200	서정자(71) 350	장 철(71) 75	조경호(72) 200
정균희(72) 875	박진섭(73) 200	김웅진(74) 100	유영준(74) 200	김자억(75) 500
김정아(76) 100	한승신(76) 100	한효숙(99) 75	이도은(99) 50	
김태웅(63) 10,000	정병육 Fund	10,000		
김정화(Mrs. 이상설 58)	5,000	최문숙(Mrs. 정일환 63)	5,000	

GENERAL DONATION

김갑균(54) 150	노용면(55) 700	김신형(56) 200	서상철(56) 625	임종원(57) 75
김석희(58) 200	신상균(58) 100	유영호(58) 200	이희성(58) 125	강상진(59) 4,520
서경화(59) 50	오형원(59) 2,270	한성업(59) 100	최종진(59) 250	최혜숙(59) 125
권기홍(60) 500	박명근(60) 50	이경화(60) 75	이상일(60) 1,000	이종석(60) 100
임종원(60) 50	한성수(60) 75	강창욱(61) 200	박준환(61) 50	손기용(61) 200
이철희 (61) 75	장성환(61) 100	최용성(61) 125	최지원(61) 50	황현상(61) 275
박종승(62) 250	이태봉(62) 50	김계윤(63) 75	김태웅(63) 1,000	권영조(63) 1,200
노인규(63) 150	송용덕(63) 200	신경호(63) 75	임춘수(63) 200	장인호(63) 75
조열하(63) 125	조한원(63) 75	권정덕(64) 100	김태환(64) 200	양운택(64) 100
이재풍(64) 150	이홍표(64) 50	최준희(64) 175	허선행(64) 225</td	